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রাশিয়ায় অবশেষে আসা গেল । নি দি রানীর 
কোনো দেশের মতোই নয়। একেবারে মূলে প্রভেদ। আগাগোড়া 
সকল মানুষকেই এরা সমান করে জাগিয়ে তূলছে। 

চিরকালই মানুষের সভ্যতায় এক দল অখ্যাত লোক থাকে, 
তাদেরই সংখ্যা বেশি, তারাই বাহন ; তাদের মানুষ হবার সময় নেই ; 
দেশের সম্পদের উচ্ছিষ্টে তারা পালিত । সব চেয়ে কম খেয়ে কম 
প'রে কম শিখে বাকি সকলের পরিচর্যা করে ; সকলের চেয়ে বেশি 
তাদের পরিশ্রম, সকলের চেয়ে বেশি তাদের অসম্মান । কথায় কথায় 
তারা উপোসে মরে, উপরওয়ালাদের লাথি-বাঁট! খেয়ে মরে-_- জীবন 
যাত্রার জন্য যত কিছু সুযোগ সুবিধে সব-কিছুর থেকেই তার! বঞ্চিত । 
তার! সভ্যতার পিলস্ুজ, মাথায় প্রদীপ নিয়ে খাড়া দাড়িয়ে ধাকে-_- 
উপরের সবাই আলো! পায়, তাদের গ! দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে ।) 

আমি অনেক দিন এদের কথা ভেবেছি, মনে হয়েছে এর কোনো 
উপায় নেই। এক দল তলায় না থাকলে আর-এক দল উপরে 
থাকতে পারে না, অথচ উপরে থাকার দরকার আছে । উপরে না 
থাকলে নিতান্ত কাছের সীমার বাইরে কিছু দেখা যায় না; 
কেবলমাত্র জীবিকানির্বাহ করার জন্তে তো মনুষ্যত্ব নয়। একাস্ত 
জীবিকাকে অতিক্রম করে তবেই তার সভ্যতা । (সভ্যতার সমস্ত 
শ্রেষ্ঠ ফসল অবকাশের ক্ষেত্রে ফলেছে ) মানুষের সভ্যতায় এক 
অংশে অবকাশ রক্ষ। করার দরকার আছে। তাই ভাবতৃম, যে-সব 
মানুষ শুধু অবস্থার গতিকে নয়, শরীর-মনের গতিকে নীচের তলায় 
কাজ করতে বাধ্য এবং সেই কাজেরই যোগ্য, ফথাসম্ভব তাদের 
শিক্ষ। স্বাস্থ্য সুখ স্ববিধার জন্যে চেষ্টা করা উচিত। 
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মুশকিল এই, দয়া করে কোনো স্থায়ী জিনিস করা চলে না; 
বাইরে থেকে উপকার করতে গেলে পদে পদে তার বিকার ঘটে । 
সমান হতে পারলে তবেই সত্যকার সহায়তা সম্ভব হয়। যাই হোক, 
আমি ভালে করে কিছুই ভেবে পাই নি-_ অথচ অধিকাংশ মানুষকে 
তলিয়ে রেশে, অমানুষ করে রেখে, তবেই সভ্যতা সমুচ্চ থাকবে, 
এ কথা অনিবার্ধ বলে মেনে নিতে গেলে মনে ধিকৃকার আসে । 

ভেবে দেখো-না, নিরন্ন ভারতবর্ষের অল্পে ইংলগু পরিপুষ্ট 
হয়েছে। ইংলণ্ডের অনেক লোকেরই মনের ভাব এই যে, ইংলগু কে 
চিরদিন পোষণ করাই ভারতবর্ষের সার্থকতা । ইংলগু, বড়ো হয়ে 
উঠে মানবসমাজে বড়ো কাজ করছে, এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে 
চিরকালের মতো! একটা জাতিকে দাসত্বে বদ্ধ করে রেখে দিলে 
দোষ নেই। এই জাতি যদি কম খায়, কম পরে, তাতে কী যায় 
আসে? তবুও দয়া করে তাদের অবস্থার কিছু উন্নতি কর! উচিত 
এমন কথ! তাদের মনে জাগে । কিস্তু এক শে বছর হয়ে গেল, 
না পেলুম শিক্ষা, না পেলুম স্বাস্থ্য, না পেলুম সম্পদ । 

প্রত্যেক সমাজের নিজের ভিতরেও এই একই কথা। যে 
মানুষকে মানুষ সম্মান করতে পারে ন! সে মানুষকে মানুষ উপকার 
করতে অক্ষম । অন্তত যখনই নিজের স্বার্থে এসে ঠেকে তখনই 
মারামারি কাটাকাটি বেধে যায়। রাশিয়ায় একেবারে গোড়া থেষে 
এই সমস্তা-সমাধান করবার চেষ্টা চলছে । তার শেষ ফলের কথা 
এখনও বিচার করবার সময় হয় নি, কিন্ত আপাতত যা চোখে পড়ছে 
তা দেখে আশ্চর্য হচ্ছি। আমাদের সকল সমস্যার সব চেয়ে বড়ে। 
রাস্তা হচ্ছে শিক্ষা । এতকাল সমাজের অধিকাংশ লোক শিক্ষার 
পূর্ণ স্থযোগ থেকে বঞ্চিত-_ ভারতবর্ষ তো প্রায় সম্পূর্ণ ই বঞ্চিত। 
এখানে সেই শিক্ষা কী আশ্চর্য উদ্মে সমাজের সব্বত্র ব্যাপ্ত হচ্ছে 


ূ প্রথম গঞ্জ 
তাঁ দেখলে বিস্মিত হতে হয়। শিক্ষার পরিমাণ শুধু সংখ্যায় নয়, 
তার অম্পূর্ণতায়, তার প্রবলতায়। কোনে মান্ুবই যাতে নিঃসহায় 
ও নিক্ষর্মা হয়ে না থাকে এজন্যে কী প্রচুর আয়োজন ও কী বিপুল 
উদ্ভম! শুধু শ্বেত রাশিয়ার জন্যে নয়-_- মধ্য-এশিয়ার অর্ধসভ্য 
জাতের মধ্যেও এরা বন্যার মতো! বেগে শিক্ষা বিস্তার করে চলেছে 
__সায়ন্দের শেষ ফসল পর্যস্ত যাতে তারা পায় এইজন্যে প্রয়াসের 
অস্ত নেই। এখানে থিয়েটারে অভিনয়ে বিষম ভিড়, কিন্ত যারা 
দেখছে তার! কৃষী ও কর্মীদের দলের । কোথাও এদের অপমান 
নেই। ইতিমধ্যে এদের যে ছুই-একটা প্রতিষ্ঠান দেখলুম সর্বত্রই 
লক্ষ্য করেছি এদের চিত্বের জাগরণ এবং আত্মমর্ধাদার আনন্দ । 
আমাদের দেশের জনসাধারণের তো কথাই নেই-_ ইংলণ্ডের মজুর- 
শ্রেণীর সঙ্গে তুলনা করলে আকাশ-পাতাল তফাত দেখা বায়। 
আমরা শ্রীনিকেতনে যা করতে চেয়েছি এরা সমস্ত দেশ জুড়ে 
-প্রকুষ্টভাবে তাই করছে। আমাদের কর্মণরা যদি কিছুদিন এখানে 
এসে শিক্ষা করে যেতে পারত তা হলে ভারী উপকার হত। 
প্রতিদিনই আমি ভারতবর্ষের সঙ্গে এখানকার তুলনা করে দেখি 
আর ভাবি কী হয়েছে আর কী হতে পারত ।) আমার আমেরিকান 
সঙ্গী ডাক্তার হ্যারি টিশ্বস এখানকার স্বাস্থ্যাবিধানের ব্যবস্থা 
আলোচনা করছে-_-তার প্রকৃষ্ঠতা দেখলে চমক লাগে-_ আর 
কোথায় পড়ে আছে রোগতপ্ত অভুক্ত হতভাগা নিরুপায় ভারতবর্ষ ! 
কয়েক বংসর পূর্বে ভারতবর্ষের অবস্থার সঙ্গে এদের জনসাধারণের 
অবস্থার সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত ছিল-_ এই অল্পকালের মধ্যে ক্রতবেগে বদলে 
গেছে__ আমরা পড়ে আছি জড়তার পাঁকের মধ্যে আকণ্ঠ নিমগ্্র। 
(এর মধ্যে যে গলদ কিছুই নেই, তা বলি নে__ গুরুতর গলদ 
আছে। সেজন্তে একদিন এদের বিপদ ঘটবে । সংক্ষেপে সে গলদ 


৩৪ 
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হচ্ছে, শিক্ষাবিধি দিয়ে এরা ছাচ বানিয়েছে-_ কিন্ত ছাচে-ঢাল। 
মনুষ্যত্ব কখনো টেকে না_ সজীব মনের তত্বর সঙ্গে বিদ্যার তত্ব যদি 
না মেলে তা হলে হয় একদিন ছ্ঠাচ হবে ফেটে চুরমার, নয় মান্তু 
মন বাবে মরে আড়ষ্ট হয়ে, কিম্বা কলের পুতুল হয়ে ধ্ীড়াবে। 
এখানকার ছেলেদের মধ্যে বিভাগ করে কর্মের ভার দেওয়া 
হয়েছে দেখলুম__ ওদের আবাসের ব্যবস্থা সম্বন্ধে এক দল স্বাস্থ্য, 
একদল ভাগ্ার ইত্যাদি নানারকম তদারকের দায়িত্ব নেয়; কর্তৃত্ব 
সবই ওদের হাতে, কেবল একজন পরিদর্শক থাকে । শান্তিনিকেতনে 
আমি চিরকাল এই-সমস্ত নিয়ম প্রবর্তন করতে চেষ্টা করেছি-_ 
কেবলই নিয়মাবলী-রচন! হয়েছে, কোনো কাজ হয় নি। তার 
অন্যতম কারণ হচ্ছে, স্বভাবতই পাঠবিভাগের চরম লক্ষ্য হয়েছে 
পরীক্ষায় পাস করা, আর সব-কিছুই উপলক্ষ, অর্থাং হলে ভালোই, 
না হলেও ক্ষতি নেই-_- আমাদের অলস মন জবর্দস্ত দায়িত্বের বাইরে 
কাজ বাড়াতে অনিচ্ছক। তা ছাড়া শিশুকাল থেকেই আমরা 
পু'থিমুখস্থ বিদ্ভাতেই অভ্যস্ত । নিয়মাবলী রচনা করে কোনো 
লাভ নেই-_ নিয়ামকদের পক্ষে যেটা আন্তরিক নয় সেটা 
উপেক্ষিত না হয়ে থাকতে পারে না । গ্রামের কাজ ও শিক্ষাবিধি 
সম্বন্ধে আমি যে-সব কথা এতকাল ভেবেছি এখানে তার বেশি 
কিছু নেই, কেবল আছে শক্তি, আছে উদ্ভম, আর কার্ধ- 
কর্তাদের ব্যবস্থাবুদ্ধি। আমার মনে হয়, অনেকটাই নির্ভর করে 
গায়ের জোরের উপর-_ ম্যালেরিয়ায়-জীর্ণ অপরিপুষ্ট দেহ নিয়ে 
সম্পূর্ণ বেগে কাজ করা ছুঃসাধ্য-_ এখানকার শীতের দেশের লোকের 
হাড় শক্ত বলেই কাজ এমন করে সহজে এগোয়-_মাথা গুনতি 
করে আমাদের দেশের কর্মীদের সংখ্যা নির্ণয় কর! ঠিক নর-_ 
তারা পুরো৷ একখানা মানুষ নয়। ইতি ২০ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ 


মক্কৌ 
স্থান রাশিয়া । দৃশ্য, মস্কৌয়ের উপনগরীতে একটি প্রাসাদভবন। 
জানলার ভিতর দিয়ে চেয়ে দেখি, দিক্প্রাস্ত পর্যস্ত অরণ্যভূমি, সবুজ 
রঙের ঢেউ উঠেছে-_ ঘন সবুজ, ফিকে সবুজ, বেগনির সঙ্গে মেশামেশি 
সবুজ, হলদের আমেজ দেওয়া সবুজ । বনের শেষ সীমায় বনু দুরে 
গ্রামের কুটিরশ্রেণী। বেলা প্রায় দশটা! । আকাশে স্তরে স্তরে মেঘ 
করেছে__ অবৃষ্টিসংরস্ত সমারোহ, বাতাসে খজুকায়। পপ্লার গাছের 
শিখরগুলি দোছ্ল্যমান। 

মস্কৌয়েতে কয়দিন ষে হোটেলে ছিলুম তার নাম গ্র্যাণ্ড, 
হোটেল। বাড়িটা মস্ত, কিন্ত অবস্থা অতি দরিদ্র। যেন ধনীর 
ছেলে দেউলে হয়ে গেছে । সাবেক কালের সাজসজ্জা কতক গেছে 
বিকিয়ে, কতক গেছে ছি'ড়ে, তালি দেওয়ারও সংগতি নেই, ময়ল। 
হয়ে আছে-_ ধোবার বাড়ির সম্পর্ক বন্ধ । সমস্ত শহরেরই অবস্থা! 
এইরকম-__ একাস্ত অপরিচ্ছন্নতার ভিতর দিয়েও নবাবী আমলের 
চেহারা দেখা যাচ্ছে, যেন ছেঁড়। জামাতেও সোনার বোতাম লাগানো, 
যেন ঢাকাই ধুতি রিফু-করা। আহারে ব্যবহারে এমন সর্বব্যাপী 
নির্ধনতা যুরোপের আর কোথাও দেখা যায় না। তার প্রধান 
কারণ, আর-আর সব জায়গায় ধনীদরিজ্রের প্রভেদ থাকাতে ধনের 
পুজীভূত রূপ সব চেয়ে বড়ো করে চোখে পড়ে-__ সেখানে দারিজ্য 
থাকে যবনিকার আড়ালে, নেপথ্যে; সেই নেপথ্যে সব এলোমেলো, 
নোংরা, অস্বাস্থ্যকর, হুঃধে দুর্দশায় দুক্ষর্মে নিবিড় অন্ধকার । কিন্তু 
বাইরে থেকে গিয়ে আমরা যেখানে বাসা পাই জেখানকার জানলা 
দিয়ে যা-কিছু দেখতে পাই সমন্তই স্মভত্্র, শৌভন, স্পরিপুষ্ট। এই 
সমৃদ্ধি যদি সমান ভাবে ছড়িয়ে দেওয়া যেত তা হলে তখনই ধরা 
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পড়ত, দেশের ধন এত কিছু বেশি নয় যাতে সকলেরই ভাত কাপড় 
যথেষ্ট পরিমাণে জোটে । এখানে ভেদ নেই বলেই ধনের চেহারা 
গেছে ঘুচে, দৈম্যেরও কুশ্রীতা নেই, আছে অকিঞ্চনতা। দেশজোড়া 
এই অধন আর কোথাও দেখি নে বলেই প্রথমেই এই আমাদের 
খুব চোখে পড়ে । অন্য দেশে যাদের আমরা জনসাধারণ বলি 
এখানে তারাই একমাত্র । 

মস্কৌয়ের রাস্তা দিয়ে নানা লোক চলেছে । কেউ ফিটফাট নয়, 
দেখলেই বোঝা যায় অবকাশভোগীর দল একেবারে অন্তর্ধান করেছে, 
সকলকেই স্বহস্তে কাজকর্ম করে দিনপাত করতে হয়, বাবুগিরির 
পালিশ কোনো জায়গাতেই নেই । ডাক্তার পেট্রোভ বলে এক 
ভদ্রলোকের বাড়ি যেতে হয়েছিল, তিনি এখানকার একজন সম্মানী 
লোক, উচ্চপদস্থ কর্মচারী । যে বাড়িতে ভার আপিস সেটা 
সেকালের একজন বড়োলোকের বাড়ি, কিন্তু ঘরে আসবাব অতি 
সামান্ত, পারিপাট্যের কোনো! লক্ষণ নেই-_- নিষ্ার্পেট মেঝের এক 
কোণে যেমন-তেমন একখানা টেবিল; সবস্ুদ্ধ, পিতৃবিয়োগে 
ধোপা-নাপিত-বজিত অশৌচদশার মতো শয্যাসনশুন্ত ভাব, যেন 
বাইরের লোকের কাছে সামাজিকতারক্ষার কোনো দায় নেই। 
আমার বাসায় আহারাদির যে ব্যবস্থা তা গ্রাণ্ড-হোটেল-নামধারী 
পাস্থাবাসের পক্ষে নিতান্তই অসংগত। কিন্তু এজন্যে কোনো কুণ্ঠা 
নেই-_ কেননা সকলেরই এক দশ! । 

আমাদের বাল্যকালের কথা মনে পড়ে । তখনকার জীবনযাত্রা 
ও তার আয়োজন এখনকার তুলনায় কতই অকিঞ্চিংকর, কিন্ত 
সেজন্তে আমাদের কারো মনে কিছুমাত্র সংকোচ ছিল না; তার 
কারণ, তখনকার সংসারযাত্রার আদর্শে অত্যন্ত বেশি উচুনিচু ছিল 
না_ সকলেরই ঘরে একটা মোটামুটি রকমের চালচলন ছিল-_. 
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তফাত যা ছিল তা বৈদগ্ধ্যের, অর্থাৎ গানবাজন! পড়াশুনো ইত্যা্ি 
নিয়ে। তা ছাড়া ছিল কৌলিক রীতির পার্থক্য, অর্থাৎ ভাষা ভাব 
ভঙ্গি আচার বিচার -গত বিশেষত্ব । কিন্ত তখন আমাদের 
আহারবিহার ও সকলপ্রকার উপকরণ য! ছিল তা দেখলে এখনকার 
সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকদের মনেও অবজ্ঞ! জাগতে পারত । 

ধনগত বৈষম্যের বড়াই আমাদের দেশে এসেছে পশ্চিম-মহাদেশ 
থেকে এক সময়ে আমাদের দেশে যখন হাল আমলের আপিস- 
বিহারী ও ব্যাবসাদারদের ঘরে নতুন টাকার আমদানি হল তখন 
তারা বিলিতি বাবুগিরির চলন শুরু করে দিলে । তখন থেকে 
আসবাবের মাপেই ভদ্রতার পরিমাপ আরস্ত হয়েছে। তাই 
আমাদের দেশেও আজকাল কুলশীল রীতিনীতি বুদ্ধিবিষ্ভা সমস্ত 
ছাপিয়ে চোখে পড়ে ধনের বিশিষ্টতা । এই বিশিষ্টতার গৌরবই 
মানুষের পক্ষে সব চেয়ে অগৌরব। এরই ইতরতা যাতে মজ্জার 
মধ্যে প্রবেশ না করে সেজন্তে বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত । 

এখানে এসে যেটা সব চেয়ে আমার চোখে ভালো! লেগেছে সে 
হচ্ছে এই ধনগরিমার ইতরতার সম্পূর্ণ তিরোভাব। কেবলমাত্র এই 
কারণেই এ দেশে জনসাধারণের আত্মমর্ধাদা এক মুহূর্তে অবারিত 
হয়েছে। চাষাভৃষে! সকলেই আজ অসম্মানের বোঝা ঝেড়ে ফেলে মাথা 
তুলে ফাড়াতে পেরেছে । এইটে দেখে আমি যেমন বিস্মিত তেমনি 
আনন্দিত হয়েছি। মানুষে মানুষে ব্যবহার কী আশ্চর্য সহজ হয়ে 
গেছে। অনেক কথা বলবার আছে, বলবার চেষ্টা করব-_কিস্তু এই 
মুহুর্তে আপাতত বিশ্রাম করবার দরকার হয়েছে । অতএব জানলার 
সামনে লম্বা কেদারার উপর হেলান দিয়ে বসব, পায়ের উপর একটা 
কম্বল টেনে দেব__ তার পরে চোখ যদি বুজে আসতে চায় জোর 
করে টেনে রাখতে চেষ্টা করব না । ইতি ১৯ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ 
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বন্কাল গত হল তোমাদের উভয়কে পত্র লিখেছিলুম। তোমাদের 
সম্মিলিত নৈঃশব্য থেকে অনুমান করি সেই যুগল পত্র কৈবল্য লাভ 
করেছে । এমনতরো৷ মহতী বিনষ্টি ভারতীয় ডাকঘরে আজকাল 
মাঝে মাঝে ঘটছে বলে শঙ্কা করি। এই কারণেই আজকাল চিঠি 
লিখতে উৎসাহ বোধ করি নে। অস্তত, তোমাদের দিক থেকে 
সাড়। না পেলে চুপ করে.যাই। নিঃশব্দ রাত্রির প্রহরগুলোকে দীর্ঘ 
বলে মনে হয়-_ তেমনিতরোই নিশ্চিঠি কাল কল্পনায় অত্যন্ত লক্বা 
হয়ে ওঠে। তাই থেকে থেকে মনে হয় যেন লোকান্তর প্রাপ্তি 
হয়েছে। তাই পাঁজি গেছে বদল হয়ে, ঘড়ি বাজছে লম্বা তালে। 
'দ্রৌপদীর বস্তরহরণের মতো আমার দেশে যাবার সময়কে যতই টান 
মারছে ততই অফুরান হয়ে বেড়ে চলেছে । যেদিন ফিরব সেদিন 
নিশ্চিতই ফিরব আজকের দিন যেমন অব্যবহিত নিকটে সেদিনও 
তেমনিই নিকটে আসবে, এই মনে করে সাস্বনার চেষ্টা করি । 

তা হোক, আপাতত রাশিয়ায় এসেছি-_ না এলে এ জন্মের 
তীর্ঘদর্শন অত্যন্ত অসমাপ্ত থাকত । এখানে এরা যা কাণ্ড করছে 
তার ভালোমন্দ বিচার করবার পূর্বে সর্বপ্রথমেই মনে হয়, কী 
অসম্ভব সাহস। সনাতন বলে পদার্থ টা মানুষের অস্থিমজ্জায় মনে 
প্রাণে হাজারখান! হয়ে আকড়ে আছে, তার কত দিকে কত মহল, 
কত দরজায় কত পাহারা, কত যুগ থেকে কত ট্যাকৃসো আদায় 
করে তার তহবিল হয়ে উঠেছে পর্যতপ্রমাণ । এরা তাকে একেবারে 
জটে ধরে টান মেরেছে-_ ভয় ভাবনা! সংশয় কিছুই মনে নেই। 
সনাতনের গদি দিয়েছে ঝাঁটিয়ে, নৃতনের জন্যে একেবারে নূতন 
আসন বানিয়ে দিলে । পশ্চিম-মহাদেশ বিজ্ঞানের জাছুবলে ছুঃসাধ্য 
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সাধন করে, দেখে মনে মনে তারিফ করি। কিন্তু এখানে বে প্রকাণ্ড 
ব্যাপার চলছে সেটা দেখে আমি সর চেয়ে বেশি বিশ্মিত হয়েছি! 
শুধু যদি একটা ভীষণ ভাঙুচুরের কাণ্ড হত তাতে তেমন আশ্চর্য 
হতুম না ; কেননা, নাস্তানাবুদ করবার শক্তি এদের যথেষ্ট আছে। 
কিন্ত দেখতে পাচ্ছি, বহুদূরব্যাগী একটা ক্ষেত্র নিয়ে এর! একটা নূতন 
জগৎ গড়ে তুলতে কোমর বেঁধে লেগে গেছে । দেরি সইছে না, 
কেননা জগৎ জুড়ে এদের প্রতিকূলতা, সবাই এদের বিরোধী- বত 
শীঘ্র পারে এদের খাড়া হয়ে দাড়াতে হবে-_হাতে হাতে প্রমাণ করে 
বিরুদ্ধে দশ-পনেরো বছর জিভবে বলে পণ করেছে অন্য দেশের 
তুলনায় এদের অর্থের জোর অতি সামান্য, প্রতিজ্ঞার জোর ছুর্ধষ | 

এই-যে বিপ্লবটা ঘটল এটা রাশিয়াতে ঘটবে বলেই অনেক 
কাল থেকে অপেক্ষা করছিল । আয়োজন কত দিন থেকেই চলছে। 
খ্যাত-অখ্যাত কত লোক কত কাল থেকেই প্রাণ দিয়েছে, অসন্থ 
হুখ স্বীকার করেছে । পুথিবীতে বিপ্লবের কারণ. বছ দূর পর্যন্ত 
ব্যাপক হয়ে থাকে, কিন্তু এক-একটা জায়গায় ঘনীভূত হয়ে ওঠে_ 
সমস্ত শরীরের রক্ত দূষিত হয়ে উঠলেও এক-একটা ছুর্বল জায়গায় 
ফোড়া হয়ে লাল হয়ে ওঠে ।'্ধাদের হাতে ধন, যাদের হাতে ক্ষমতা, 
তাদের হাত থেকে নির্ধন ও অক্ষমেরা এই রাশিয়াতেই অসহ্য যন্ত্রণা 
বহন করেছে। ছুই পক্ষের মধ্যে একাস্ত অসাম্য অবশেষে প্রলয়ের 
মধ্যে দিয়ে এই রাশিয়াতেই প্রতিকারসাধনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত । 

একদিন ফরসী-বিদ্রোহ ঘটেছিল এই অসাম্যের তাড়নায়। 
সেদিন সেখানকার গীড়িতেরা বুঝেছিল এই অসাম্যের অপমান 
ও ছুংখ বিশ্বব্যাগপী। তাই সেদিনকার বিষ্লীবে সাম্য সৌভ্রাত্য ও 
স্বাতস্ত্রোব বাণী স্বদেশের গণ্ডী পেরিয়ে উঠে ধ্বনিত হয়েছিল । 
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কিন্ত টিকল না। এদের এখানকার বিপ্লবের বাণীও বিশ্ববাণী । 
আজ পৃথিবীতে অন্তত এই একটা দেশের লোক স্বাজাতিক স্বার্থের 
উপরেও সমস্ত মানুষের স্বার্থের কথা চিন্তা করছে। এ বাণী চিরদিন 
টিকবে কি না কেউ বলতে পারে না। কিন্তু স্বজাতির সমস্থা। 
সমস্ত মানুষের সমস্তার অন্তর্গত, এই কথাটা বর্তমান যুগের অস্তর্- 
নিহিত কথা । একে স্বীকার করতেই হবে । 
এই ঘুগে বিশ্ব-ইতিহাসের রঙ্গভূমির পর্দা উঠে গেছে। এত 
নি ১385৮78০ রযজর 
ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন কামরায়। প্রত্যেক দেশের চারি দিকে বেড়া 
ছিল। বাহির থেকে আনাগোনা করবার পথ একেবারে ছিল না 
তা নয়, কিন্তু বিভাগের মধ্যে মানবসংসারের যে চেহারা দেখেছি 
আজ তা দেখি নে। সেদিন দেখা যাচ্ছিল একটি একটি গাছ, আজ 
দেখছি অরণ্য । মানবসমাজের মধ্যে যদি ভার-সামঞ্জস্তের অভাব 
ঘটে থাকে সেটা আজ দেখ দিচ্ছে পৃথিবীর এক দিক থেকে আর- 
এক দিক পর্যস্ত। এমন বিরাট করে দেখতে পাওয়া কম কথা নয়। 
টোকিওতে যখন কোরীয় যুবককে জিজ্ঞাসা করেছিলুম 
“তোমাদের ছঃখটা কী” সে বললে, আমাদের কাধে চেপেছে 
মহাজনের রাজত্ব, আমরা তাদের মুনফার বাহন । আমি প্রশ্ন 
করলুম, যে কারণেই হোক তোমরা যখন ছরর্বল তখন এই বোবা! 
নিজের জোরে ঝেড়ে ফেলবে কী উপায়ে? সে বললে, নিরুপায়ের 
দল আজ পৃথিবী জুড়ে, দুঃখে তাদের মেলাবে__ যারা ধনী, যারা! 
শক্তিমান, তারা নিজের নিজের লোহার সিদ্ধুক ও সিংহাসনের 
চার দিকে পথক হয়ে থাকবে, তারা কখনো মিলতে পারবে না। 
কোরিয়ার জোর হচ্ছে তার ছুঃখের জোর ।১ 
১ পরিশিষ্ট ভষ্টব্য। 
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হুঃখী আজ সমস্ত মানুষের রঙ্গভূমিতে নিজেকে বিরাট করে 
দেখতে পাচ্ছে, এইটে মস্ত কথা । আগেকার দিনে নিজেদের 
বিচ্ছিন্ন করে দেখেছে বলেই কোনোমতে নিজের শক্তিরূপ দেখতে 
পায় নি-_ অনৃষ্টের উপর ভর করে সব সহা করেছে । আজ অত্যন্ত 
নিরুপায়ও অন্তত সেই স্বর্গরাজ্য কল্পনা করতে পারছে যে রাজ্যে 
গীড়িতের পীড়া যায়, অপমানিতের অপমান ঘোচে। এই কারণেই 
সমস্ত পৃথিবীতেই. আজ ছুঃখজীবীরা! নড়ে উঠেছে। 

যারা শক্তিমান তার! উদ্ধত। ছুঃখীদের মধ্যে আজ যে শক্তির 
প্রেরণা সঞ্চারিত হয়ে তাদের অস্থির করে তুলেছে তাকে 
বলশালীরা বাইরে থেকে ঠেকাবার চেষ্টা করছে, তার দূতদের ঘরে 
ঢুকতে দিচ্ছে না, তাদের ক দিচ্ছে রুদ্ধ করে। কিন্ত আসল 
যাকে সব চেয়ে ওদের ভয় করা উচিত ছিল সে হচ্ছে ছুঃবীর ছুঃখ 
_কিস্ত তাকেই এরা চিরকাল সব চেয়ে অবজ্ঞা করতে অত্যন্ত । 
নিজের মুনফার খাতিরে সেই ছুঃখকে এর! বাড়িয়ে চলতে ভয় 
পায় না, হতভাগ্য চাষীকে ছুভিক্ষের কবলের মধ্যে ঠেসে ধরে 
শতকরা ছুশো তিনশো! হারে মুনফা ভোগ করতে এদের হৃৎকম্প 
হয় না। কেননা সেই মুনফাকেই এরা শক্তি বলে জানে। 
কিন্ত মান্ুষের সমাজে সমস্ত আতিশয্যের.. মধ্যেই বিপদ, সে 
বিপদকে কখনোই বাইরে থেকে ঠেকানো যায় না। অতিশয় শক্তি 
অতিশয় অশক্তির বিরুদ্ধে চিরদিন নিজেকে বাড়িয়ে চলতেই পারে 
না। ক্ষমতাশালী যদি আপন শক্তিমদে উন্মত্ত হয়ে না থাকত তা! 
হলে সব চেয়ে ভয় করত এই অসাম্যের বাড়াবাড়িকে-_ কারণ 
অসামগ্রস্ত মাত্রই বিশ্ববিধির বিরুদ্ধে । 

মন্কৌ থেকে যখন নিমন্ত্রণ এল তখনে। বলশেভিকদের সম্বন্ধে 
আমার মনে স্পষ্ট কোনো ধারণা ছিল না। তাদের সম্বন্ধে 
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ক্রমাগতই উল্টো উল্টো কথা শুনেছি । আমার মনে তাদের বিরুদ্ধে 
একটা খটকা ছিল। কেননা গোড়ায় ওদের সাধনা ছিল জবর্দস্তির 
সাধনা । কিন্তু একটা জিনিস লক্ষ্য করে দেখলুম, ওদের প্রতি 
'বিরুদ্ধতা যুরোপে যেন অনেকটা ক্ষীণ হয়ে এসেছে ।. আমি 
রাশিয়াতে আসছি শুনে অনেক লোকেই আমাকে উৎসাহ দিয়েছে । 
এমন-কি অনেক ইংরেজের মুখেও ওদের প্রশংসা শুনেছি-__ অনেকে 
বলেছে, ওরা অতি আশ্চর্য একটা পরীক্ষায় প্রবৃত্ত । 

আবার অনেকে আমাকে ভয় দেখিয়েছে কিন্ত প্রধান ভয়ের 
বিষয় আরামের অভাব, বলেছে আহারাদি সমস্তই এমন মোটা- 
রকম যে আমি তা সহ্য করতে পারব না। তা ছাড়া এমন 
কথাও অনেকে বলেছে, আমাকে যা এরা দেখাবে তার অধিকাংশই 
বানানো । এ কথা মানতেই হবে, আমার বয়সে আমার মতো 
শরীর নিয়ে রাশিয়ায় ভ্রমণ ছুঃদাহসিকতা । কিন্তু পৃথিবীতে যেখানে 
সব চেয়ে বড়ো এতিহাসিক যজ্ছের অনুষ্ঠান সেখানে নিমন্ত্রণ পেয়েও 
না আসা আমার পক্ষে অমার্জনীয় হত । 

তা ছাড়া আমার কানে সেই কোরীয় যুবকের কথাটা 
বাজছিল। মনে মনে ভাবছিলুম, ধনশক্তিতে দুর্জয় পাশ্চাত্য সভ্যতার 
ধপ্রাঙ্গণঘারে এ রাশিয়া আজ নির্ধনের শক্তিসাধনার আসন পেতেছে 
সমস্ত পশ্চিম মহাদেশের জ্রকুটিকুটিল কটাক্ষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে, 
এটা দেখবার জন্যে আমি যাব ন! তো কে যাবে ? ওরা শক্তিশালীর 
শক্তিকে ধনশালীর ধনকে বিপর্যস্ত করে দিতে চায়, তাতে আমরা 
ভয় করব কিসের, রাগই করব বা! কেন? আমাদের শক্তিই বা কী, 
ধনই বা কত? আমর! তে! জগতের নিরক্স নিঃসহায়দের দলের । 

যদি কেউ বলে ছূর্বলের শক্তিকে উদ্বোধিত করবার জন্যেই 
তারা পণ করেছে তা হলে আমর! কোন্‌ মুখে বলব যে, তোমাদের 
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ছায়৷ মাড়াতে নেই? তারা হয়তে। ভুল করতে পারে__ তাদের 
প্রতিপক্ষেরাও যে ভূল করবে না তা নয়। কিন্ত আমাদের বলবার 
আজ সময় এসেছে যে, অশক্তের শক্তি এখনই যদি না জাগে তা 
হলে মানুষের পরিত্রাণ নেই । কারণ, শক্তিমানের শক্িশেল অতিমাত্র 
প্রবল হয়ে উঠেছে ; এতদিন ভূলোক উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল, আজ 
আকাশকে পর্যস্ত পাপে কলুধিত করে তুললে । নিক্লুপায় আজ, 
অতিমাত্র নিরুপায়-- সমস্ত সুযোগ-স্থবিধ! আজ কেবল, মানব- 
সমাজের এক পাশে পু্ীভূত, অন্য পাশে নিঃসহায়তা অন্তহীন । 

এরই কিছুদিন পূর্বে থেকে ঢাকার অত্যাচারের কাহিনী আমার 
মনের মধ্যে তোলপাড় করছিল। কী সব অমানুষিক নিষ্ঠুরতা, 
অথচ ইংজগ্ডের খবরের কাগজে তার খবরই নেই__ এখানকার 
৬৪ পাজল টস পাপা 
এক প্রান্ত থেকে আর-এক প্রান্তে ছড়িয়ে পড়ে, কিন্তু 
ধন প্রাণ মান কী অসম্ভব সস্তা হয়ে গেছে । যারা এত সস্তা তাদের 
সম্বন্ধে কখনো স্ববিচার হতেই পারে না। 

আমাদের নালিশ পৃথিবীর কানে ওঠবার জে! নেই, সমস্ত রাস্তা 
বন্ধ। অথচ আমাদের বিরুদ্ধ বচন জগতে ব্যাপ্ত করবার সকল- 
প্রকার উপায় এদের হাতে । আজকের দিনে ছুবল জাতির পক্ষে 
এও একটি প্রবলতম গ্লানির বিষয় । কেননা, আজকের দিনের 
জনশ্রুতি সমস্ত জগতের কাছে ঘোষিত হয়, বাক্যচালনার যন্ত্রগুলো 
যে-সব শক্তিমান জাতির হাতে তারা অখ্যাতির এবং অপবশের 
আড়ালে অশক্তজাতীয়দের বিলুপ্ত করে রাখতে পারে। পৃথিবীর 
লোকের কাছে এ কথ! প্রচারিত যে, আমরা হিন্দু-মুসলমানে 
কাটাকাটি মারামারি করি, অতএব, ইত্যাদি। কিন্তু যুরোপেও 
একদা সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে কাটাকাটি মারামারি চলত-_ গেল কী 
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উপায়ে? কেবলমাত্র শিক্ষাবিস্তারের দ্বারা। আমাদের দেশেও 
সেই উপায়েই যেত। কিন্তু শতাধিক বৎসরের ইংরেজ-শাসনের 
পরে দেশে শতকরা পাচজনের কপালে শিক্ষা জুটেছে, সে শিক্ষাও 
শিক্ষার বিড়ম্বনা । | 
_ অবজ্ঞার কারণকে দুর .কর্বার .চেষ্টা না করে লোঁকের কাছে 
প্রমাণ কর! যে আমরা অবজ্ঞার যোগ্য, এইটা হচ্ছে আমাদের 
অশক্তির সব চেয়ে বড় ট্যাক্স মানুষের সকল সমস্যা-সমাধানের 
মূলে হচ্ছে তার সুশিক্ষা ।. আমাদের দেশে তার রাস্তা বন্ধ, কারণ 
“ল আযাণ্ু অর্ডার' আর কোনো উপকারের জন্তে জায়গা রাখলে 
না, তহবিল একেবারে ফাঁকা । আমি দেশের কাজের মধ্যে একটি 
কাজকেই শ্রেষ্ঠ বলে মেনে নিয়েছিলুম-_ জনসাধারণকে আত্ম- 
শক্তিতে প্রতিষ্ঠা দেবার শিক্ষা দেব বলে এতকাল ধরে আমার 
সমস্ত সামর্থ্য দিয়েছি। এজন্যে কর্তৃপক্ষের আন্ুকুল্যও আমি 
প্রত্যাখ্যান করতে চাই নি, প্রত্যাশাও করেছি-_ কিন্তু তুমি জান 
কতটা ফল পেয়েছি । বুঝতে পেরেছি হবার নয় । মস্ত আমাদের পাপ, 
আমরা অশক্ত | 

তাই যখন শুনলুম রাশিয়াতে জনসাধারণের শিক্ষা প্রায় শুন্য 
জ্ন্ক থেকে প্রভূত পরিমাণে বেড়ে গেছে তখন মনে মনে ঠিক 
করনুম, ভাঙা শরীর আরো যদি ভাঙে তো ভাঙুক, ওখানে যেতেই 
হবে। এরা জেনেছে অশক্তকে শক্তি দেবার একটিমাত্র উপায় 
শিক্ষা-_- অন্ন স্বাস্থ্য শাস্তি সমস্তই এরই 'পরে নির্ভর করে। ফাকা 
“ল আযাণ্ড. অর্ডার' নিয়ে না ভরে পেট, না ভরে মন । অথচ তার দাম 
দিতে গিয়ে সর্বন্য বিকিয়ে গেল। 

আধুনিক ভারতবর্ষের আবহাওয়ায় আমি মানুষ, তাই এত 
কাল আমার মনে দৃঢ় ধারণ ছিল, প্রায় তেত্রিশ কোটি মূর্খকে 
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বিষ্ভাদান কর! অসম্ভব বললেই হয়, এজন্য আমাদের মন্দ ভাগ্য 
ছাড়া আর কাউকে বুঝি দোষ দেওয়া চলে না । যখন শুনেছিলুম : 
এখানে চাষী ও কমীদের মধ্যে শিক্ষা হুহ করে এগিয়ে চলেছে 
আমি ভেবেছিলুম, সে শিক্ষা! বুঝি সামান্য একটুখানি পড়া ও লেখা 
ও অঙ্ক কষা_ কেবলমাত্র মাথা-গুনতিতেই তার গৌরব । সেও 
কম কথ নয়। আমাদের দেশে তাই হলেই রাজাকে আশীর্বাদ 
করে বাড়ি চলে ফেতুম। কিন্তু এখানে দেখলুম, বেশ পাকা রকমের 
শিক্ষা মানুষ করে তোলবার উপযুক্ত, নোট মুখস্থ করে এম.এ. পাস 
করবার মতন নয়। 

কিন্ত এ-সব কথা আর-একটু স্ুক্কারিত করে পরে লিখব, আজ 
আর সময় নেই। আজই সন্ধ্যাবেলায় বলিন অভিমুখে যাত্রা 
করব। তার পরে ৩রা অক্টোবর আট্লান্টিক পাড়ি দেব__ কত 
দিনের মেয়াদ আজও নিশ্চিত করে বলতে পারছি নে। 

কিন্তু শরীর মন কিছুতে সায় দিচ্ছে নাঁ_ তবু এবারকার 
স্থযোগ ছাড়তে সাহস হয় না যদি কিছু কুড়িয়ে আনতে পারি 
তা হলেই বাকি যে-কটা দিন বাঁচি বিশ্রাম করতে পারব । নইলে 
দিনে দিনে মূলধন খুইয়ে দিয়ে অবশেষে বাতি নিবিয়ে দিয়ে বিদায় 
নেওয়া সেও মন্দ প্ল্যান নয়-_ সামান্য কিছু উচ্ছিষ্ট ছড়িয়ে রেখে" 
গেলে জিনিসটা নোংরা হয়ে উঠবে । সম্বল যতই কমে আসতে 
থাকে মানুষের আস্তরিক হুবলতা ততই ধরা পড়ে-_ ততই শৈথিল্য 
ঝগড়ার্বাটি, পরস্পরের বিরুদ্ধে কানাকানি। ওঁদার্য ভরা-উদরের 
উপরে অনেকটা নির্ভর করে । কিন্তু যেখানেই যথার্থ সিদ্ধির একটি 
চেহারা দেখতে পাই সেইখানেই দেখা যায় সেটা কেবলমাত্র টাকা 
দিয়ে হাটে কেনবার নয়-_ দারিদ্রের জমিতেই সে সোনার ফসল 
ফলায়। এখানকার শিক্ষাব্যবস্থায় যে অক্লান্ত উদ্যম, সাহস; বুদ্ধি- 
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শক্তি, যে আত্মোৎসর্গ দেখলুম, তার অতি অল্প পরিমাণ থাকলেও 
নি আস্তরিক শক্তি ও অকৃত্রিম উৎসাহ যত কম থাকে 
খু'জতে হয় ততই বেশি করে । ইতি ২৫ সেপ্টেম্বর ১৯৩০ 


১ 


মন্কৌ থাকতে সোভিয়েট ব্যবস্থা সম্বন্ধে ছটো বড়ে৷ বড়ো চিঠি 
লিখেছিলুম । সে চিঠি কবে পাবে এবং পাবে কি না কী জানি। 

বর্লিনে এসে একসঙ্গে তোমার ছুখান। চিঠি পাওয়! গেল। ঘন 
বর্ধার চিঠি, শাস্তিনিকেতনের আকাশে শালবনের উপরে মেঘের 
ছায়া এবং জলের ধারায় শ্রাবণ ঘনিয়ে উঠেছে! সেই ছবি মনে 
জাগলে আমার চিত্ত কিরকম উতস্ক হয়ে ওঠে সে তোমাকে বলা 
বাহুল্য । 

কিন্তু এবারে রাশিয়া! ঘুরে এসে সেই সৌন্দর্যের ছবি আমার 
মন থেকে মুছে গেছে। কেবলই ভাবছি আমাদের দেশ-জোড়। 
চাষীদের হুঃখের কথা । আমার যৌবনের আরস্তকাল থেকেই 
বাংলাদেশের পল্লীগ্রামের সঙ্গে আমার নিকট-পরিচয় হয়েছে। 
তখন চাষীদের সঙ্গে আমার প্রত্যহ ছিল দেখাশোনা ওদের সব 
নালিশ উঠেছে আমার কানে । আমি জানি, ওদের মতো! নি:সহায় 
জীব অল্পই আছে, ওরা সমাজের যে তলায় তলিয়ে সেখানে জ্ঞানের 
আলো! অলন্পই পৌঁছয়, প্রাণের হাওয়া! বয় না বললেই হয়। 

তখনকার দিনে দেশের পলিটিকৃস্‌ নিয়ে ধারা আসর জমিয়ে- 
ছিলেন তাদ্দের মধ্যে একজনও ছিলেন না ধার! পল্লীবাসীকে এ 
দেশের লোক বলে অস্থুভব করতেন । আমার মনে আছে, পাবনা 
কনফারেন্সের সময় আমি তখনকার খুব বড়ো একজন রাষ্ট্রনেতাকে 
বলেছিলুম, আমাদের দেশের রাত্বীয় উন্নতিকে যদি আমরা সত্য 
করতে চাই তা হলে সব-আগে আমাদের এই তলার লোকদের 
মানুষ করতে হবে। তিনি সে কথাটাকে এতই তুচ্ছ বলে উড়িয়ে 
দিলেন যে আমি স্পষ্ট বুঝতে পারলুম যে, আমাদের দেশাস্মবোধীর! 
দেশ বলে একট! তত্বকে বিদেশের পাঠপ্পাল৷ থেকে সংগ্রহ করে 
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এনেছেন, দেশের মানুষকে তারা অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করেন 
না। এইরকম মনোবৃত্তির সুবিধে হচ্ছে এই যে, আমাদের দেশ 
আছে বিদেশীর হাতে এই কথা নিয়ে আক্ষেপ করা, উত্তেজিত 
হওয়া, কবিতা লেখা, খবরের কাগজ চালানে৷ সহজ । কিন্তু দেশের 
লোক আমাদের আপন লোক এ কথ বলবামাত্র তার দায়িত্ব তখন 
থেকেই স্বীকার করে নিতে হয়, কাজ শুরু হয় সেই মুহুর্তে । 

সেদিনকার পরেও অনেক দিন চলে গেল। সেই পাবন! 
কন্ফারেন্দে পল্লী সম্বন্ধে যা বলেছিলুম তার প্রতিধ্বনি অনেকবার 
শুনেছি__ শুধু শব্দ নয় পল্লীর হিতকল্পে অর্থও সংগ্রহ হয়েছে__ 
কিন্ত দেশের ষে উপরিতলায় শব্দের আবৃত্তি হয় সেইখানটাতেই 
সেই অর্থও আবন্তিত হয়ে বিলুপ্ত হয়েছে, সমাজের যে গভীর তলায় 
পল্লী তলিয়ে আছে সেখানে তার কিছুই পৌছল না । 

একদা আমি পল্মার চরে বোট বেঁধে সাহিত্যচর্চা করেছিলুম | 
মনে ধারণা ছিল, লেখনী দিয়ে ভাবের খনি খনন করব এই আমার 
একমাত্র কাজ, আর কোনে কাজের আমি যোগ্যই নই । কিন্তু যখন 
এ কথা কাউকে বলে-কয়ে বোঝাতে পারলুম না যে, আমাদের 
স্বায়ত্তশাসনের ক্ষেত্র হচ্ছে কৃষিপল্লীতে, তার চা আজ থেকেই শুরু 
করা চাই, তখন কিছুক্ষণের জন্তে কলম কানে গু'জে এ কথা আমাকে 
বলতে হল-_ আচ্ছা, আমিই এ কাজে লাগব। এই সংকল্পে আমার 
সহায়তা করবার জন্যে সেদিন একটিমাত্র লোক পেয়েছিলুম, সে 
হচ্ছে কালীমোহন । শরীর তার রোগে জীর্ণ, ছ বেল! তার জ্বর 
আসে, তার উপরে পুলিসের খাতায় তার নাম উঠেছে।. 

তার পর থেকে দুর্গম বন্ধুর পথে সামান্য পাথেয় নিয়ে চলেছে 
সেই ইতিহাস । চাঁষীকে আত্মশক্তিতে দৃঢ় করে তুলতে হবে, এই 
ছিল আমার অভিপ্রায় । এ সম্বন্ধে হাটো কথা সর্বদাই আমার মনে 
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চতুর্থ পত্র 
আন্দোলিত হয়েছে__ জমির ্বত্ব স্যাঁয়ত জমিদারের রের নয়, সে চাখীর ; 


দ্বিতীয়ত, সমবায়নীতি অনুসারে চাষের ক্ষেত্র একত্র করে চাষ ন! 
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22২৯৯ .মান্ধাতার আমলের 
হাল লাঙল নিয়ে বীধা টুকরো জমিতে ফসল ফলানো আর 
নগদ জন 

কিন্তু এই ছুটো পম্থাই দুরূহ। প্রথমত, চাষীকে জমির স্বত্ব 
দিলেই, সে ত্বত্ব পরমুহূর্তেই মহাজনের হাতে গিয়ে পড়বে, তার 
দুখভার বাড়বে বই কমবে না। কৃষিক্ষেত্র একত্রীকরণের কথা 
আমি নিজে একদিন চাষীদের ডেকে আলোচনা! করেছিলুম । 
শিলাইদহে আমি যে বাড়িতে থাকতুম তার বারান্দা থেকে দেখ! 
যায়, খেতের পর খেত নিরম্তর চলে গেছে দিগন্ত পেরিয়ে । ভোরবেলা 
থেকে হাল লাঙল এবং গোরু নিযে একটি একটি করে চাষী আসে, 
আপন টুকরো খেতটুকু ঘ্বুরে ঘুরে চাষ করে চলে যায়। এইরকম 
ভাগ-করা শক্তির যে কতট। অপচয় ঘটে প্রতিদিন সে আমি স্বচক্ষে 
দেখেছি । চাষীদের ডেকে যখন সমস্ত জমি একত্র করে কলের 
লাঙলে চাষ করার স্থৃবিধের কথা বুঝিয়ে বললুম তার! তখনই সমস্ত 
মেনে নিলে । কিন্তু বললে, আমরা নিবোধ, এত বড়ো ব্যাপার 
করে তুলতে পারব কী করে? আমি যদি বলতে পারভুম “এ ভার 
আমিই নেব তা হলে তখনই মিটে যেতে পারত। কিন্ত আমার 
সাধ্য কী? এমন কাজের চালনাভার নেবার দায়িত্ব আমার পক্ষে 
অসম্ভব-_ সে শিক্ষা, সে শক্তি আমার নেই। 

কিন্ত এই কথাটা বরাবর আমার মনে জেগেছিল। যখন 
বোলপুরের কো-অপারেটিভের ব্যবস্থা বিশ্বভারতীর হাতে এল তখন 
আবার একদিন আশা! হয়েছিল, এইবার বুঝি সুযোগ হতে পারবে । 
যাদের হাতে আপিসের ভার তাদের বয়স অল্প, আমার চেয়ে তাদের 
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হিসাবী বুদ্ধি এবং শিক্ষা অনেক বেশি । কিন্ত আমাদের যুবকেরা 
ইস্কুলে-পড়া ছেলে, তাদের বই মুখস্থ করার মন। যে শিক্ষা 
আমাদের দেশে প্রচলিত তাতে করে আমাদের চিন্তা করার সাহস, 
কর্ম করবার দক্ষতা থাকে না; পু*খির বুলি পুনরাবৃত্তি করার 
"পরেই ছাত্রদের পরিত্রাণ নির্ভর করে। 

বুদ্ধির এই পল্লবগ্রাহিতা। ছাড়া আমাদের আর-একট। বিপদ 
ঘটে। ইস্কুলে যার পড়া মুখস্থ করেছে আর ইস্কুলের বাইবে পড়ে 
থেকে যারা পড়া মুখস্থ করে নি তাদের মধ্যে শ্রেণীবিভাগ ঘটে 
গেছে-_ শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত । ইস্কলে-পড়া মনের আত্মীয়তাবোধ 
পু'থি-পোড়োদের পাড়ার বাইরে পৌছতে পারে না। যাদের 
আমরা বলি চাষাভূষো পুঁথির পাতার পর্দা ভেদ করে তাদের প্রতি 
আমাদের দৃষ্টি পৌছয় না, তারা আমাদের কাছে অস্পষ্ট । এইজন্যেই 
ওরা আমাদের সকল প্রচেষ্টা থেকে ব্বভাবতই বাদ পড়ে যায়। তাই, 
কো-অপারেটিভের যোগে অন্য দেশে যখন সমাজের নীচের তলায় 
একট! হ্যতির কাজ চলছে, আমাদের দেশে টিপে টিপে টাক! ধার 
দেওয়ার বেশি কিছু এগোয় না। কেননা, ধার দেওয়া, তার সুদ 
কষ। এবং দেনার টাকা আদায় করা অত্যন্ত ভীরু মনের পক্ষেও 
সহজ কাজ, এমন-কি ভীরু মনের পক্ষেই সহজ; তাতে যদি 
নামতার তুল না ঘটে তা হলে কোনো বিপদ নেই । 

বুদ্ধির সাহস এবং জনসাধারণের প্রতি দরদ-বোধ এই উভয়ের 
অভাব ঘটাতেই ছঃখীর ছুঃখ আমাদের দেশে ঘোচানো। এত কঠিন 
হয়েছে ; কিন্তু এই অভাবের জন্য কাউকে দোষ দেওয়া যায় ন!। 
কেননা, কেরানি-তৈরির.কারখ্ানঃ-বসাবার জন্তেই একদ। আমাদের 
দেশে বণিকরাজত্বে ইস্কুলের পত্তন হয়েছিল । ডেস্ক -লোকে মনিবের 
সঙ্গে সাযুজ্যলাভই আমাদের সদ্গতি। সেইজন্তে উমেদারিতে 
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অকৃভার্থ হলেই আমাদের শিক বছরে হার ল 
ধবরের কাগজের প্রবন্ধমালায় শিক্ষিত শদারের 2৫ 
উদ্‌ঘোষণের মধ্যেই পাক খাচ্ছিল। আমাদের কলমে-বাধা হাত 
দেশকে গড়ে তোলবার কাজে এগোতেই পারলে না। 

ওই দেশের হাওয়াতেই আমিও তো মানব, সেইজন্যেই জোরের 
সঙ্গে মনে করতে সাহস হয় নি যে, বহু কোটি জনসাধারণের বুকের 
উপর থেকে অশিক্ষা ও অসামর্ঘ্যের জগন্দল পাথর ঠেলে নামানো! 
সম্ভব। অন্বস্ল্প কিছু করতে পারা যায় কি না এতদিন এই কথাই 
ভেবেছি। মনে করেছিলুম, সমাজের একটি চিরবাধাগ্রস্ত তলা আছে, 
সেখানে কোনো কালেই নূর্ধের আলো সম্পূর্ণ প্রবেশ করানো চলবে 
না, সেইজন্তেই সেখানে অন্তত তেলের বাতি জ্বালাবার জন্যে উঠে- 
পড়ে লাগা উচিত। কিন্তু সাধারণত সেটুকু কর্তব্যবোধও লোকের 
মনে যথেষ্ট জোরের সঙ্গে ধাকা মারতে চায় না। কারণ, বাদে 


সিকি 


আমরা অন্ধকারে দেখতে পাই নে তাদের জন্মে যে কিছু করা যেতে 
পারে, এ কথা স্পষ্ট করে মনে আসে না। 

এইরকম স্বল্সসাহস মন নিয়েই রাশিয়াতে এসেছিলুম, শুনেছিলুম 
এখানে চাষী ও কিকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের পরিমাণ অনেক 
বেড়ে চলেছে। ভেবেছিলুম ভার মানে, ওখানে পল্লীর পাঠশালায় 
শিশুশিক্ষার প্রথম-ভাগ .বড়োজোর ছিতীয়-ভাগ পড়ানোর কাজ 
সংখ্যায় আমাদের চেয়ে বেশি হয়েছে ৷ ভেবেছিলুম ওদের সাংখ্যিক 
তালিকা নেড়েচেড়ে দেখতে পাব ওদের কজন চাষী নাম সই করতে 
পারে আর কজন চাষীর নামতা দশের কোঠা পর্বস্ত এগিয়েছে । 

মনে রেখো, এখানে ষে বিপ্লবে জারের শাসন লয় পেলে সেট! 
ঘটেছে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে । অর্থাৎ তেরো বছর পার হল মাত্র। ইতি- 
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মধ্যে ঘরে. বাইরে এদের প্রচণ্ড বিরুদ্ধতার সঙ্গে লড়ে চলতে হয়েছে। 
এর একা, অত্যন্ত ভাঙাচোরা একটা রাষ্ট্রব্যবস্থার বোঝা নিয়ে । 
পথ পূর্বতন ছুঃশাসনের প্রভূত আবর্জনায় ছুর্গম। যে আত্মবিপ্লবের 
প্রবল ঝড়ের মুখে এরা নবযুগের ঘাটে পাঁড়ি দিলে সেই বিপ্লবের 
প্রচ্ছন্ন এবং প্রকাশ্য সহায় ছিল ইংলগু. এবং আমেরিকা । অর্থসন্বল 
এদের সামান্য, বিদেশের মহাজনী গদিতে এদের ক্রেডিট নেই। 
দেশের মধ্যে কলকারখানা এদের যথেষ্ট পরিমাণে না থাকাতে 
অর্থ-উৎপাদনে এর! শক্তিহীন । এইজন্যে কোনোমতে পেটের ভাত 
বিক্রি করে চলছে এদের উদ্যোগপবৰ । অথচ রাষ্ট্রব্যবস্থায় সকলের 
চেয়ে যে অন্ুুৎপাদক বিভাগ-_ সৈনিকবিভাগ-_ তাকে সম্পূর্ণরূপে 
স্বদক্ষ রাখার অপব্যয় এদের পক্ষে অনিবার্ধ । কেননা, আধুনিক 
মহাজনী যুগের সমস্ত রাষ্ট্রশক্তি এদের শক্রপক্ষ এবং তারা সকলেই 
আপন আপন অস্ত্রশীলা কানায় কানায় ভরে তুলেছে । 

মনে আছে, এরাই “লীগ অফ নেশন্স্*এ অন্ত্রবর্জনের প্রস্তাব 
পাঠিয়ে দিয়ে কপট শাস্তিকামীদের মনে চমক লাগিয়ে দিয়েছিল । 
কেননা, নিজেদের প্রতাপ- বর্ধন বা রক্ষণ সোভিয়েটদের লক্ষ্য নয় 
-এদের সাধনা হচ্ছে জনসাধারণের শিক্ষা -স্বাস্থ্য-অন্পসম্বলের 
উপায়-উপকরণকে প্রকৃষ্ট প্রণালীতে ব্যাপক করে গড়ে তোলা। 
এদেরই পক্ষে নিরুপদ্রব শাস্তির দরকার সব চেয়ে বেশি । কিন্তু 
তুমি তো৷ জান, “লীগ অফ নেশন্স্এর সমস্ত পালোয়ানই 
গুগ্ডাগিরির বন্থবিস্তৃত উদ্ভোগ কিছুতেই বন্ধ করতে চায় না, কিন্ত 
শীস্তি চাই” বলে সকলে মিলে হাক পাড়ে । এইজন্যেই সকল 
সাআাজ্যিক দেশেই অস্ত্রশস্ত্রের কাটাবনের চাষ অন্নের চাষকে 
ছাপিয়ে বেড়ে চলেছে । এর মধ্যে আবার কিছুকাল ধরে রাশিয়ায় 
অতি ভীষণ দুতিক্ষ ঘটেছিল-__ কত লোক মরেছে তার ঠিক নেই। 
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তার ধাক কাটিয়ে সবেমাত্র আট বছর এর! নৃতন যুগ্গকে গড়ে 
তোলবার কাজে লাগতে পেরেছে, বাইরের উপকরণের অভাব 
সত্বেও । 

কাজ সামান্য নয়_-যুরোপ এশিয়! ছৃড়ে প্রকাও একের 
রাষ্ক্ষেত্র। প্রজামগ্ুলীর মধ্যে যত বিভিন্ন জাতের মানুষ আছে 
ভারতববেও এত নেই। তাদের ভূপ্রকৃতি-মানবপ্রকৃতির মধ্যে 
সাকষিতত রগ 

তোমাকে পূর্বেই বলেছি, বাহির থেকে মস্কৌ শহরে যখন চোখ 
পড়ল দেখলুম-_ যুরোপের অন্য সমস্ত ধনী শহরের তুলনায় অত্যন্ত 
মলিন । রাস্তায় যারা চলেছে তারা একজনও শৌখিন নয়, সমস্ত 
শহর আটপৌরে-কাপড়-পরা । আটপৌরে কাপড়ে শ্রেণীভেদ থাকে 
না, শ্রেণীভেদ পোশাকী কাপড়ে । এখানে সাজে পরিচ্ছদে সবাই 
এক । সবটা মিলেই শ্রমিকদের পাড়া; যেখানে দৃষ্টি পড়ে 
সেইখানেই ওরা । এখানে শ্রমিকদের কৃষাণদের কিরকম বদল 
হয়েছে তা দেখবার জন্যে লাইব্রেরিতে গিয়ে বই খুলতে অথবা 
গায়ে কিন্বা বস্তিতে গিয়ে নোট নিতে-হয় না। যাদের আমর! 
ভদ্দর লোক' বলে থাকি তারা কোথায় সেইটেই জিজ্ঞান্য | 

এখানকার জনসাধারণ ভদ্রলোকের আওতায় একটুও ছায়া- 
টাকা পড়ে নেই, যার! যুগে যুগে নেপখ্যে ছিল তারা আজ সম্পূর্ণ 
প্রকাশ্যে । এর! ষে প্রথম-ভাগ শিশুশিক্ষা পড়ে কেবলমাত্র ছাপার 
অক্ষর হাতড়ে বেড়াতে শিখেছে, এ ভূল ভাঙতে একটুও দেরি হল 
না। এরা! মানুষ হয়ে উঠেছে এই কটা বছরেই । 

নিজের দেশের চাষীদের মজুরদের মনে পড়ল। মনে হল 
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আরব্য উপন্যাসের জাছুকরের কীত্তি। বছর দশেক আগেই এরা 
ঠিক আমাদেরই দেশের জনমজুরদের মতোই নিরক্ষর নিঃসহায় 
নিরন্ন ছিল, তাদেরই মতো অন্ধ সংস্কার এবং মৃঢ় ধামিকতা ৷ ছুঃখে 
বিপদে এরা দেবতার দ্বারে মাথা খু'ড়েছে ; পরলোকের ভয়ে পাণ্া- 
পুরুতদের হাতে এদের বুদ্ধি ছিল বাঁধা, আর ইহলোকের ভয়ে 
রাজপুরুষ মহাজন ও জমিদারদের হাতে ; যারা এদের জুতোপেটা 
করত তাদের সেই জুতো সাফ করা এদের কাজ ছিল। হাজার 
বছর থেকে এদের প্রথাপদ্ধতির বদল হয় নি, যানবাহন চরকা- 
ঘানি সমস্ত প্রপিতামহের আমলের, হালের হাতিয়ারে হাত লাগাতে 
বললে বেঁকে বসত। আমাদের দেশের ত্রিশ কোটির পিঠের উপরে 
যেমন চেপে বসেছে ভূতকালের ভূত, চেপে ধরেছে তাদের ছুই 
চোখ-_ এদেরও ঠিক তেমনি ছিল । কটা বছরের মধ্যে এই 
মূটতার অক্ষমতার পাহাড় নড়িয়ে দিলে যে কী করে সে কথা এই 
হতভাগ্য ভারতবাসীকে যেমন একান্ত বিস্মিত করেছে এমন আর 
কাকে করবে বলো । অথচ যে সময়ের মধ্যে এই পরিবর্তন 
চলছিল সে সময়ে এ দেশে আমাদের দেশের বহুপ্রশংসিত 'লআ্যাণ্ড 
অর্ডার ছিল না। 

তোমাকে পূর্বেই বলেছি, এদের জনসাধারণের শিক্ষার চেহারা 
দেখবার জন্যে আমাকে দূরে যেতে হয় নি কিম্বা স্কুলের ইন্স্পেক্টরের 
মতো এদের বানান তদস্ত করবার সময় দেখতে হয় নি “কান'এ 
“সোনা'য় এরা মূর্ধন্ ণ লাগায় কি না। একদিন সন্ধ্যাবেল! মস্কো 
শহরে একটা বাড়িতে গিয়েছিলুম, সেটা চাষীদের বাসা, গ্রাম থেকে 
কোনো উপলক্ষে খন তারা শহরে আসে তখন সস্তায় এ বাড়িতে 
কিছুদিনের মতো থাকতে পায়। তাদের সঙ্গে আমার কথাবার্ত। 
হয়েছিল। সেরকম কথাবার্তা যখন আমাদের দেশের চাষীদের 
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সে হবে নেই দিন লাইনন করিশনের জবাব দিতে পারব 

আর কিছু নয় এটা স্পষ্ট দেখতে পেয়েছি, সবই হতে পারত, 
কিন্তু হয় নি-- না হোক, আমরা... পেয়েছি 'ল. আযাগু, অর্ডার । 
আমাদের ওখানে সাম্প্রদায়িক লড়াই ঘটে বলে একটা অধ্যাতি 
বিশেষ ঝোক দিয়ে রটনা হয়ে থাকে-_ এখানেও যিহদি সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে খৃস্টান সম্প্রদায়ের লড়াই আমাদের দেশেরই আধুনিক 
উপসর্গের মতে! অতিকুৎসিত অতিবর্বর ভাবেই ঘটত-_ শিক্ষায় এবং 
শাসনে একেবারে তার মূল উৎপাটিত হয়েছে । কতবার আমি 
ভেবেছি, আমাদের দেশে সাইমন কমিশন যাবার আগে একবার 
রাশিয়ায় তার ঘুরে যাওয়া উচিত ছিল। 

তোমার মতো! ভদ্রমহিলাকে সাধারণ ভদ্রগোছের চিঠি না 
লিখে এরকম চিঠি যে কেন লিখলুম তার কারণ চিস্তা করলেই 
বুঝতে পারবে, দেশের দশা আমার মনের মধ্যে কিরকম তোলপাড় 
করছে । জালিয়ানওয়ালাবাগের উপদ্রবের পর একবার আমার 
মনে এইরকম অশাস্তি জেগেছিল। এবার ঢাকার উপত্রবের পর 
আবার সেইরকম হুখ পাচ্ছি। সে ঘটনার উপর সরকারি 
চুনকামের কাজ হয়েছে, কিস্ত এরকম সরকারি চুনকামের যে কী 
মূল্য তা রাষ্ট্রনীতিবিৎ সবাই জানে । এইরকম ঘটনা যদি সোভিয়েট 
রাশিয়ায় ঘটত তা হলে কোনে চুনকামেই তার কলঙ্ক ঢাকা পড়ত 
না। স্ুধীন্দ্র, আমাদের দেশের রাষ্থীয় আন্দোলনে যার কোনো 
শ্রদ্ধা কোনো দিন ছিল না, সেও এবারে আমাকে এমন চিঠি 
লিখেছে যাতে বোঝা যাচ্ছে সরকারি ধর্মনীতির প্রতি ধিকৃকার আজ 
আমাদের দেশে কত দূর পর্যস্ত পৌচেছে। যা হোক, তোমার চিঠি 
অসমাপ্ত রইল-_ কাগজ এবং সময় ফুরিয়ে এসেছে, পরের চিঠিতে 
এ চিঠির অসম্পূর্ণ অংশ সম্পুর্ণ করব। ইতি ২৮ সেপ্টেম্বর ১৯৩৯ 
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মক্কৌ থেকে তোমাকে একটা বড়ো চিঠিতে রাশিয়া সম্বন্ধে আমার 
ধারণা লিখেছিলুম । সে চিঠি যদি পাও তো! রাশিয়া সম্বন্ধে কিছু 
খবর পাবে। 

এখানে চাষীদের সবাঙ্গীণ উন্নতির জন্য কতটা! কাজ করা হচ্ছে 
তারই বিবরণ কিছু দিয়েছি । আমাদের দেশে যে শ্রেণীর লোক 
মূক মূঢ়, জীবনের সকল সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়ে যাদের মন 
অন্তর-বাহিরের দৈন্যের তলায় চাপা পড়ে গেছে, এখানে সেই 
শ্রেণীর লোকের সঙ্গে যখন আমার পরিচয় হল তখন বুঝতে পারলুম 
সমাজের অনাদরে মানুষের চিত্তসম্পদ কত প্রভূত পরিমাণে অবলুপ্ত 
হয়ে থাকে-_কী অসীম তার অপব্যয়, কী নিষ্ঠুর তার অবিচার । 
ত একটি কৃষিভবন দেখতে গিয়েছিলুম । এটা ওদের 
ক্লাবের মতো । রাশিয়ার সমস্ত ছোটোবড়ো শহরে এবং গ্রামে 
এরকম আবাস ছড়ানো আছে । এ-সব জায়গায় কৃষিবিষ্ঠা! সমীজ- 
তত্ব প্রভৃতি সম্বন্ধে উপদেশ দেবার ব্যবস্থা আছে; যারা নিরক্ষর 
তাদের পড়াশুনো শেখানোর উপায় করেছে, এখানে বিশেষ বিশেষ 
ক্লাসে বৈজ্ঞানিক রীতিতে চাষ করার ব্যবস্থা কষাণদের বুঝিয়ে 
দেওয়া হয়। এইরকম প্রত্যেক বাড়িতে প্রাকৃতিক সামাজিক 
সকলপ্রকার শিক্ষণীয় বিষয়ের মুমজিয়ম, তা ছাড়া চাষীদের সকল- 
প্রকার প্রয়োজনের উপযোগী পরামর্শ দেবার সুযোগ করে দেওয়া 
হয়েছে। 

চাষীরা কোনো উপলক্ষে গ্রাম থেকে যখন শহরে আসে তখন 
থুব কম খরচে অস্তত তিন সপ্তাহ এইরকম বাড়িতে থাকতে পারে । 
এই বন্ুব্যাপক প্রতিষ্ঠানের দ্বার! সোভিয়েট গবর্মেন্ট, এক কালের 
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নিরক্ষর চাষীদের চিত্তকে উদ্বোধিত করে সমাজব্যাগী নবজীবন- 
প্রতিষ্ঠার প্রশস্ততম ভিত্তি স্থাপন করেছে। 

বাড়িতে ঢুকে দেখি, খাবার ঘরে কেউ কেউ বনে খাচ্ছে, পড়বার 
ঘরে এক দল খবরের কাগজ পড়তে প্রবৃত্ত। উপরে একটা বড়ো! 
ঘরে আমি এসে বসলুম-_ সেখানে সবাই এসে জমা হল। তার! 
নানা স্থানের লোক, কেউ-বা অনেক দূর প্রদেশ থেকে এসেছে। 
বেশ সহজ ওদের ভাবগতিক ; কোনোরকম সংকোচ নেই। 

প্রথম অভ্যর্থন৷ ও পরিচয় -উপলক্ষে বাড়ির পরিদর্শক কিছু 
বললে, আমিও কিছু বললুম । তার পরে ওরা আমাকে প্রশ্ন করতে 
আরিস্ত করলে । 

প্রথমেই ওদের মধ্যে একজন আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, 
ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ঝগড়া হয় কেন ? 

উত্তর দিলুম, “যখন আমার বয়স অল্প ছিল কখনো৷ এরকম 
বধরতা৷ দেখি নি। তখন গ্রামে এবং শহরে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সৌহার্দোর অভাব ছিল না। পরস্পরের ক্রিয়াকাণ্ডে পরস্পরের 
যোগ ছিল, জীবনযাত্রায় সুখে ছঃখে তারা ছিল এক । এ-সব 
কুৎসিত কাণ্ড দেখতে পাচ্ছি, যখন থেকে আমাদের দেশে রাধ্রীয় 
আন্দোলন শুরু হয়েছে। ' কিন্ত প্রতিবেশীদের মধ্যে এইরকম 
অমানুষিক ছুব্যবহারের আশু কারণ যাই হোক, এর মূল কারণ হচ্ছে 
আমাদের জনসাধারণের মধ্যে অশিক্ষা । যে পরিমাণ শিক্ষার দ্বার! 
এইরকম ছূর্বদ্ধি দূর হয় আমাদের দেশে বিস্তৃত ভাবে তার প্রচলন 
কর! আজ পর্যন্ত হয় নি। যা তোমাদের দেশে দেখলুম তাতে আমি 
বিস্মিত হয়েছি ।” 

প্রশ্ন। তুমি তো লেখক, তোমাদের চাষীদের কথ! কি কিছু, 
লিখেছ? ভবিষ্যতে তাদের কী গতি হবে? 
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উত্তর । শুধু লেখা' কেন, তাদের জন্যে আমি কাজ ফেঁদেছি। 
আমার একলার সাধ্যে যতটুকু সম্ভব তাই দিয়ে তাদের শিক্ষার 
কাজ চালাই, পল্লীর উন্নতিসাধনে তাদের সাহায্য করি। কিন্ত 
তোমাদের এখানে যে প্রকাণ্ড শিক্ষাব্যাপার যে আশ্চর্য অল্প সময়ের 
মধ্যে তৈরি হয়েছে তার তুলনায় আমার এ উদ্ভোগ অতি 
যৎসামান্তয | 

প্রশ্ন। আমাদের দেশে কৃষিক্ষেত্রের একত্রীকরণের যে চেষ্টা 
চলছে সে সম্বন্ধে তোমার মত কী? 

উত্তর। মত দেবার মতো আমার অভিজ্ঞতা হয় নি, তোমাদেরই 
কাছ থেকে শুনতে চাই। আমার জানবার কথা এই যে, এতে 
তোমাদের ইচ্ছার উপর জবর্দস্তি করা হচ্ছে কি না। 

প্রশ্ন । ভারতবর্ষে সবাই কি এই এঁকত্রিকতা এবং সাধারণ 
ভাবে এখানকার অন্য-সমস্ত উদ্ভোগের কথা কিছু জানে না? 

উত্তর। জানবার মতো শিক্ষা অতি অল্প লোকেরই আছে। 
তা ছাড়া তোমাদের খবর নানা কারণে চাঁপা পড়ে যায়। এবং 
যা-কিছু শোনা যায় তাও সব বিশ্বাসযোগ্য নয় । 

প্রশ্ন । আমাদের দেশে এই-যে চীষীদের জন্যে আবাস-ব্যবস্থা 
হয়েছে, এর অস্তিত্বও কি তুমি আগে জানতে না? 

উত্তর। তোমাদের কল্যাণের জন্য কী করা হচ্ছে মক্কৌয়ে 
এসে তা প্রথম দেখলুম এবং জানলুম। যাই হোক, এবার আমার 
প্রশ্নের উত্তর তোমরা দাও । চাষী প্রজার পক্ষে এই এঁকত্রিকতার 
ফলাফল সম্বন্ধে তোমাদের মত কী, তোমাদের ইচ্ছা কী? 

একজন যুবক চাষী যুক্রেন প্রদেশ থেকে এসেছে ; সে বললে, 
“ছু বছর হল একটি এঁকত্রিক কৃষিক্ষেত্র স্থাপিত হয়েছে, আমি তাতে 
কাজ করি। এই ক্ষেত্রের মধ্যে কল-ফসলের বাগান আছে, তার 
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থেকে আমর! সবজির জোগান দিই সব কারখানাঘরে | ' সেখানে, 
সেগুলো! টিনের কৌটোয় মোড়াই হয়। এ ছাড়া বড়ে। বড়ো খেত 
আছে, সেখানে সব গমের চাষ । আট ঘণ্টা করে আমাদের খাটুনি, 
প্রত্যেক পঞ্চম দ্রিনে আমাদের ছুটি । আমাদের প্রতিবেশী যে-সব 
টানারাডার বাজরা হারিারাহিনানিরজানিত সারা 
ছুনো ফসল উৎপন্ন হয়। 

পরত এসি রান রর ন্রিরাক 
চাষীর খেত মিলিয়ে দেওয়। হয়েছিল । ১৯২৯ সালে অর্ধেক চাষী 
তাদের খেত ফিরিয়ে নিলে। তার কারণ সোভিয়েট-কম্যুন দলের 
প্রধান মন্ত্রী স্ট্যালিনের উপদেশ আমাদের কর্মচারীরা ঠিকমত 
ব্যবহার করে নি। তার মতে একত্রিকতার মূলনীতি হচ্ছে 
সমাজবদ্ধ স্বেচ্ছাকৃত যোগ । কিন্তু অনেক জায়গায় আমলারা এই 
কথাটা মনে না রাখাতেই গোড়ার দিকে অনেক চাষী একত্রিক 
কৃষিসমন্থয় ছেড়ে দিয়েছিল। তার পরে ক্রমে তাদের মধ্যেকার 
সিকি ভাগ লোক আবার ফিরে এসেছে । এখন আগেকার চেয়ে 
আরো আমরা বল পেয়েছি। আমাদের দলের লোকের জন্ঠে 
নতুন সব বাসা, একটা নতুন ভোজনশালা, আর একটা ইস্কুল তৈরি 
আরম্ভ হয়েছে ।” 

তার পরে সাইকীরিয়ার একজন চাষী স্ত্রীলোক বললে, “সমবেত 
খেতের কাজে আমি প্রায় দশ বছর আছি। একটা কথা মনে 
রেখো, একত্রিক. কৃষিক্ষেত্রের সঙ্গে নারী-উন্নতি-প্রচেষ্টার ঘনিষ্ঠ 
যোগ আছে। আজ দশ বছরের মধ্যে এখানে চাষী মেয়েদের বদল 
হয়েছে যথেষ্ট । নিজের উপর তাদের অনেক বেশি ভরসা হয়েছে । 
যে-সব মেয়ে পিছিয়ে আছে, একত্রিক চাষের যারা প্রধান বাধা, 
এরাই তাদের মন গড়ে তুলছে । আমরা মেয়ে একত্রিকর! দল 
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তৈরি করেছি; তারা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ঘুরে বেড়ায়, মেয়েদের 
মধ্যে কাজ করে, চিত্তের এবং অর্থের উন্নতিসাধনে একত্রিকতার 
সুযোগ কত তা ওদের বুঝিয়ে দেয় । এঁকত্রিক দলের চাষী মেয়েদের 
জীবনযাত্রা সহজ করে দেবার জন্ত প্রত্যেক এঁকত্রিক ক্ষেত্রে একটি 
করে শিশুপালনাবাস শিশুবিষ্ভালয় আর সাধারণ পাকশালা স্থাপিত 
হয়েছে । 

স্থখোজ প্রদেশে জাইগান্ট-নীমক একটি স্ুবিখ্যাত সরকারি 
কৃষিক্ষেত্র আছে । সেখানকার একজন চাষী রাশিয়ায় একত্রিকতার 
কিরকম বিস্তার হচ্ছে সেই জন্বন্ধে আমাকে বললে, “আমাদের 
এই খেতে জমির পরিমাণ এক লক্ষ হেক্টার (1)60016 )। গত 
বছরে সেখানে তিন হাজার চাষী কাজ করত। এ বছরে সংখ্যা 
কিছু কমে গেছে, কিন্ত ফসলের ফলন আগেকার চেয়ে বাড়বার 
কথা । কেননা, জমিতে বিজ্ঞানসম্মত সার দেবার এবং কলের 
লাঙল ব্যবহার করবার ব্যবস্থা হয়েছে । এইরকম লাঙল এখন 
আমাদের তিন শোর বেশি আছে । প্রতিদিন আমাদের আট ঘণ্টা 
কাজ করবার মেয়াদ। যারা তার বেশি কাজ করে তারা উপরি 
পারিশ্রমিক পায়। শীতের সময় খেতের কাজের পরিমাণ কমে, 
তখন চাষীরা বাড়ি-তৈরি রাস্তা-মেরামত প্রভৃতি নানা কাজে শহরে 
চলে যায়। এই অনুপস্থিতির সময়েও তারা বেতনের এক-তৃতীয়াংশ 
পেয়ে থাকে আর তাদের পরিবারের লোক তাদের নির্দিষ্ট ঘরে বাস 
করতে পায় ।” 

আমি বললেম, “একত্রিক কৃবিক্ষেত্রে আপন স্বতন্ত্র সম্পত্তি 
মিলিয়ে দেওয়া সন্বন্ধে তোমাদের আপত্তি কিম্বা সম্মতি যদি থাকে 
আমাকে স্পষ্ট করে বলো ।” 

পরিদর্শক প্রস্তাব করলে হাত ভুলে মত জানানো হোক । দেখা 
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গেল যাদের সম্মতি নেই এমন লোকও অনেক আছে। অসম্মতির 
কারণ তাদের বলতে বললুম ; ভালো করে বলতে পারলে না। 
একজন বললে, “আমি ভালে! বুঝতে পারি নে।” বেশ বোবা 
গেল, অসম্মতির কারণ মানবচরিত্রের মধ্যে ৷ নিজের সম্পত্তির প্রতি 
নিজের মমতা, ওটা তর্কের বিষয় নয়, ওটা! আমাদের সংস্কারগত | 
নিজেকে আমর! প্রকাশ করতে চাই, সম্পত্তি সেই প্রকাশের একটা 
উপায়। 

তার চেয়ে বড়ো উপায় যাদের হাতে আছে তারা মহত, তার! 
সম্পত্তিকে গ্রাহা করে না। সমস্ত খুইয়ে দিতে তাদের বাধ! নেই। 
কিস্ত সাধারণ মানুষের পক্ষে আপন সম্পত্তি আপন ব্যক্তিকূপের 
ভাষা-_ সেটা হারালে সে যেন বোব! হয়ে যায়। সম্পত্তি যদি কেবল 
আপন জীবিকার জন্যে হত, আত্মপ্রকাশের জন্তে না হত, তা হলে 
যুক্তির দ্বারা বোঝানো সহজ হত যে, ওটা ত্যাগের দ্বারাই জীবিকার 
উন্নতি হতে পারে। আত্মপ্রকাশের উচ্চতন উপায়, যেমন বুদ্ধি, 
যেমন গুণপনা, কেউ কারো কাছ থেকে জোর করে কেড়ে নিতে 
পারে না; সম্পত্তি কেড়ে নেওয়া চলে, ফাকি দেওয়া চলে। সেই 
কারণে সম্পত্তি- বিভাগ ও ভোগ নিয়ে সমাজে এত নিষ্ঠুরতা, এত 
ছলনা, এত অন্তহীন বিরোধ । 

এর একটি মাঝামাঝি সমাধান ছাড়া উপায় আছে বলে মনে 
করি নে-_ অর্থাৎ, ব্যক্তিগত সম্পত্তি থাকবে, অথচ তার.ভোগের 
একান্ত স্বাতন্ত্যকে সীমাবদ্ধ করে দিতে হবে। সেই সীমার 
বাইরেকার উদ্বৃত্ত অংশ সবসাধারণের জন্যে ছাপিয়ে যাওয়া চাই। 
তা হলেই সম্পত্তির মমত্ব লুব্ধতায় প্রতারণায় বা নিষ্ঠুরতায় গিয়ে 
পৌছয় না। 

সোভিয়েটরা এই সমস্তাকে সমাধান করতে গিয়ে তাকে 
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অস্বীকার করতে চেয়েছে । সেজন্তে জবর্দস্তির সীমা নেই। এ কথা 
বল৷ চলে ন! য়ে মানুষের স্বাতন্ত্য থাকবে না, কিন্তু বল! চলে যে 
স্বার্থপরতা থাকবে না। অর্থাৎ নিজের জন্যে কিছু নিজত্ব না হলে 
ময়, কিন্তু বাকি সমস্তই পরের জন্যে হওয়া চাই। আত্ম এবং পর 
উভয়কেই স্বীকার করে তবেই তার সমাধান সম্ভব । কোনো 
একটাকে বাদ দিতে গেলেই মানবচরিত্রের সত্যের সঙ্গে লড়াই 
বেধে যায়। পশ্চিম-মহাদেশের মানুষ জোর জিনিসটাকে অত্যন্ত 
বেশি বিশ্বাস করে । যে ক্ষেত্রে জোরের যথার্থ কাজ আছে সে ক্ষেত্রে 
সে খুবই ভালো, কিন্তু অন্যত্র সে বিপদ ঘটায়। সত্যের জোরকে 
গায়ের জোরের দ্বারা যত প্রবলভাবেই আমরা মেলাতে চেষ্টা করি 
একদা তত প্রবলভাবেই তাঁদের বিচ্ছেদ ঘটে । 

মধ্য-এশিয়ার ৰাক্ষির রিপাব্রিকের (79383518107 1২67১20110 ) 
একজন চাষী বললে, “আজও আমার নিজের স্বতন্ব খেত আছে, 
কিন্তু নিকটবর্তী একত্রিক কৃষিক্ষেত্রে আমি শীত্রই যোগ দেব। 
কেননা দেখেছি, স্বাতন্ত্রিক প্রণালীর চেয়ে একত্রিক প্রণালীতে ঢের 
ভালো জাতের এবং অধিক পরিমাণে ফসল উৎপন্ন করানো যায় । 
যেহেতু, প্রকৃষ্টভাবে চাষ করতে গেলেই যন্ত্র চাই, ছোটো খেতের 
মালিকের পক্ষে যন্ত্র কেনা চলে না। তা ছাড়া, আমাদের টুকরে। 
জমিতে যন্ত্রের ব্যবহার অসম্ভব |” 

আমি বললুম, “কাল একজন উচ্চপদস্থ সরকারি কর্মচারীর 
সঙ্কে আলাপ হল। তিনি বললেন, মেয়েদের এবং শিশুদের 
সর্বপ্রকার সুযোগের জন্টে সোভিয়েট গবর্মেপ্টের দ্বারা যেরকম সব 
ব্যবস্থা হয়েছে এরকম আর কোথাও হয় নি। আমি তাকে বললুম, 
তোমরা পারিবারিক দায়িত্বকে সরকারি দায়িত্ব করে তুলে হয়তো 
পরিবারের সীমা লোপ করে দিতে চাও। তিনি বললেন, সেটাই 
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দিরিরনাসনরনিরদসিরাগেন সাকার গা টি 
ব্যাপক করে দিয়ে যদি স্বভাবতই একদা পরিবারের গণ্তী লোপ 
পায় তা হলে এই প্রমাণ হবে, সমাজে পারিবারিক যুগ সংকীণি! 
এবং অসম্পূর্ণতা -বশতই নবধুগের প্রসারের মধ্যে আপনিই 
অন্তর্ধন_করে কূরেছে। যাহোক, এ সম্বন্ধে তোমাদের কী মত জানতে 
ইচ্ছে করি। তোমরা কি মনে কর যে, তোমাদের একত্রীকরণের 
নীতি বজায় রেখে পরিবার বজায় থাকতে পারে ?” 

সেই যুক্রেনিয়ার যুবকটি বললে, “আমাদের নূতন সমাজব্যবস্থা 
পারিবারিকতার উপর কিরকম প্রভাব বিস্তার করেছে আমার 
নিজের দিক থেকে তার একটি দৃষ্টান্ত দিই। আমার পিতা বখন 
বেঁচে ছিলেন শীতের ছয় মাস তিনি শহরে কাজ করতেন, আর 
গরমের ছয় মাস ভাই-বোনদের নিয়ে আমি ধনীর চাকরি নিয়ে 
পশুচারণ করতে যেতুম। বাবার সঙ্গে আমাদের দেখা প্রায়ই 
হত না, এখন এরকম বিচ্ছেদ ঘটে না। শিশুবিষ্ভালয় থেকে 
আমার ছেলে রোজ ফিরে আসে, রোজই তার সঙ্গে দেখ! হয় ।” 

একজন চাষী মেয়ে বললে, “শিশুদের দেখাশোনা ও শেখানোর 
স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হওয়াতে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ঝগড়ার্বাটি ঢের কমে 
গেছে । তা ছাড়া, ছেলেদের সম্বন্ধে দায়ি ষে কতখানি তা বাপ-ম! 
ভালে। করে শিখতে পারছে ।” 

একটি ককেশীয় যুবতী দোভাষীকে বললে, “কবিকে বলো, 
আমরা ককেশীয় রিপান্লিকের লোকেরা বিশেষ করেই অনুভব করি 
যে, অক্টোবরের বিপ্লবের পর থেকে আমরা বথার্থ স্বাধীনতা! এবং 
সখ পেয়েছি। আমরা নতুন. যুগ সৃষ্টি করতে প্রবৃত্ত, তার কঠিন 


জাতির. লোক তীর মারফত ভারতবাসীদের 'পরে তাদের আন্তরিক 
দরদ জানাতে চায়। আমি বলতে পারি, যদি সম্ভব হত আমার 
ঘরছুয়োর, আমার ছেলেপুলে, সবাইকে ছেড়ে তার স্বদেশীয়ের 
সাহায্য করতে যেতুম |” 

দলের মধ্যে একজন ছিল, তার মঙ্গোলীয় ছাদের মুখ। তার 
কথা জিজ্ঞাসা করতেই জবাব পেলুম, সে খিরগিজ-জাতীয় চাষীর 
ছেলে, মস্কৌ এসেছে কলে কাপড়-বোনার বিদ্ভা শিখতে । তিন 
রছর বাদে এঞ্জিনিয়র হয়ে তাদের রিপাব্রিকে ফিরে যাবে 
বিপ্লবের পরে সেখানে একটি বড়ো কারখানা স্থাপিত হয়েছে, 
সেইখানে সে কাজ করবে । 

একটা কথা মনে রেখো, এরা নানা জাতির লোক কলকারখানার 
রহণ্ত আয়ত্ত করবার জন্তে এত অবাধ উৎসাহ এবং স্থযোগ পেয়েছে 
তার একমাত্র কারণ, বস্ত্রকে ব্যক্তিগত স্বতত্ স্বার্থসাধনের উদ্দেশে 
ব্যবহার করা হয় না। যত লোকই শিক্ষা করুক তাতে সকল 
লোঁকেরই উপকার, কেবল ধনী লোকের নয়। আমরা আমাদের 
লোভের জন্যে যন্ত্রকে দোষ দিই, মাংলামির জন্যে শাস্তি দিই 
তালগাছকে । মাস্টারমশায় যেমন নিজের অক্ষমতার জন্য বেঞ্চির 
উপরে দাড় করিয়ে রাখেন ছাত্রকে । 

সেদিন মস্কৌ কৃষি-আবাসে গিয়ে স্পষ্ট করে স্বচক্ষে দেখতে 
পেলুম, দশ বছরের মধ্যে রাশিয়ার চাষীরা ভারতবর্ষের চাফীদের 
কত বহুদুরে ছাড়িয়ে গেছে । কেবল বই পড়তে শেখে নি; ওদের 
মন গেছে বদলে, ওরা মানুষ হয়ে উঠেছে। শুধু শিক্ষার কথা বললে 
সব কথা বলা হল না, চাষের উন্নতির জন্যে সমস্ত দেশ জুড়ে যে 
প্রভূত উদ্ধম সেও অসাধারণ । ভারতবর্ষেরই মতো এ দেশ কৃষি- 
প্রধান দেশ, লাল টিনিজান রড ঠরগ পটিয়ে বিজস 
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পারলে দেশের মানুষকে বাঁচানো যায় না। এরা সে কথা ভোঙ্গে' 
নি। এরা অতি ছুঃসাধ্য সাধন করতে প্রবৃত্ত । 

হাত ভানএজিস্রিজ্পা নর হানার 
চালাবার কাজ করছে না? যারা যোগ্য লোক, যারা বৈজ্ঞানিক, 
তারা সবাই লেগে গেছে । এই দশ বছরের মধ্যে এদের কৃষিচর্চা- 
বিভাগের যে উন্নতি ঘটেছে তার খ্যাতি ছড়িয়ে গেছে জগতের 
বৈজ্ঞানিক-মহলে। যুদ্ধের পূর্বে এ দেশে বীজ-বাছাইয়ের কোনে 
চেষ্টাই ছিল না। আজ প্রায় তিন কোটি মণ বাছাই-করা বীজ 
এদের হাতে জমেছে । তা ছাড়া নৃতন শস্তের প্রচলন শুধু এদের 
কৃষি-কলেজের প্রাঙ্গণে নয়, দ্রুতবেগে সমস্ত দেশে ছড়িয়ে দেওয়া 
হচ্ছে। কৃষি সম্বন্ধে বড়ে৷ বড়ো বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাশালা আজর্- 
প্রদেশেও স্থাপিত হয়েছে । 

রাশিয়ার সমস্ত দেশ-প্রদেশকে জাতি-উপজাতিকে সক্ষম ও 
শিক্ষিত করে তোলবার জন্তে এত বড়ো সর্বব্যাপী অসামান্য অক্লান্ত 
উদ্যোগ আমাদের মতো ব্রিটিশ সাব.জেক্টের সুদূর কল্পনার অতীত । 
এতট। দূর পর্যস্ত করে তোল যে সম্ভব, এখানে আসবার আগে 
কখনো আমি তা মনেও করতে পারি নি। কেননা, শিশুকাল থেকে 
আমর! যে “ল আযাগ্ু. অর্ডার'এর আবহাওয়ায় মানুষ সেখানে এর 
কাছে পৌছতে পারে এমন দৃষ্টান্ত দেখি নি। 

এবার ইংলণ্ডে থাকতে একজন ইংরেজের কাছে প্রথম শুনেছিলুম 
সাধারণের কল্যাণের জন্যে এরা কিরকম অসাধারণ আয়োজন 
করেছে। চোখে দেখলুম। এও দেখতে পেলুম, এদের রাষ্ট্রে 
জাতিবর্ণবিচার একটুও নেই । সোভিয়েট শাসনের অন্তর্গত বর্বর- 
প্রায় প্রজার মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্য এর!. যে প্রকৃষ্ট প্রণালীর 


৩৫ 


রাশিয়ায় চিঠি 


ব্যবস্থা করেছে ভারতবর্ষের জনসাধারণের পক্ষে তা ছর্লভ। অথচ 
এই অশিক্ষার অনিবার্ধ ফলে আমাদের বুদ্ধিতে চরিত্রে ষে ছূর্বলতা, 
ব্যবহারে যে মূঢ়তা, দেশ-বিদেশের কাছে তার রটনা চলছে। 
ইংরেজিতেই কথা চলিত আছে, যে কুকুরকে ফাসি দিতে হবে 
তাকে বদনাম দিলে কাজ সহজ হয়। যাতে বদনামটা কোনোদিন 
না ঘোচে তার উপায় করলে যাবজ্জীবন মেয়াদ ও ফাসি ছইই 
মিলিয়ে নেওয়া চলে । ইতি ১ অক্টোবর ১৯৩০ 


ন্ঙ 
| বধিন 
রাশিয়া ঘুরে এসে আজ আমেরিকার মুখে চলেছি, এমন সন্ধিক্ষণে 
তোমার চিঠি পেলুম। রাশিয়ায় গিয়েছিলুম ওদের শিক্ষাবিধি 
দেখবার জন্যে । দেখে খুবই বিস্মিত হয়েছি। আট বছরের মধ্যে 
শিক্ষার জোরে সমস্ত দেশের লোকের মনের চেহারা বদলে দিয়েছে । 
যারা মৃক ছিল তার! ভাষা পেয়েছে, যাঁর যূঢ় ছিল তাদের চিত্তের 
আবরণ উদ্ঘাটিত, যাঁরা অক্ষম ছিল তাদের আত্মশক্তি জাগরূক,যারা 
অবমাননার তলায় তলিয়ে ছিল আজ তার! সমাজের অন্ধকুঠুরি থেকে 
বেরিয়ে এসে সবার সঙ্গে সমান আসন পাবার অধিকারী । এত 
প্রভৃত লোকের যে এত দ্রুত এমন ভাবাস্তর ঘটতে পারে তা কল্পনা 
করা কঠিন। এদের এত কালের মরা গাঙে শিক্ষার প্লাবন বয়েছে 
দেখে মন পুলকিত হয়। দেশের এক প্রান্ত থেকে আর-এক প্রাস্ত 
সচেষ্ট, সচেতন । এদের সামনে একট৷ নূতন আশার বীথিক! দিগন্ত 
পেরিয়ে অবারিত-_ জর্ধত্র জীবনের বেগ পূর্ণমাত্রায় । 

এরা তিনটে জিনিস নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত আছে__- শিক্ষা কৃষি এবং 
যন্ত্র। এই তিন পথ দিয়ে এরা সমস্ত জাতি মিলে চিত্ত অন্ন এবং 
কর্মশক্তিকে সম্পূর্ণতা দেবার সাধন! করছে । আমাদের দেশের 
মতোই এখানকার মানুষ কৃষিজীবী। কিন্তু আমাদের দেশের 
কৃষক এক দিকে মূঢ় আর-এক দিকে অক্ষম, শিক্ষা এবং শক্তি ছুই 
থেকেই বঞ্চিত। তার একমাত্র ক্ষীণ আশ্রয় হচ্ছে প্রথা পিতা- 
মহের আমলের চাকরের মতো৷ সে কাজ করে কম, অথচ কর্তৃত্ব 
করে বেশি । তাকে মেনে চলতে হলে তাকে এগিয়ে চলবার উপায় 
থাকে না। অথচ শত শত বৎসর থেকে সে খু'ড়িয়ে চলছে। | 

আমাদের দেশে কোনো-এক সময়ে(গোবর্ধনধারী কফ বোধ 
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শোনবার জন্তে । সংসারে এরকম মনের মতো নিরুপায় মন আর 
হতে পারে না। 

এখানে শিক্ষাপ্রণালী সন্বন্ধে নানারকম পরীক্ষা চলছে, তার 
বিস্তারিত বিবরণ পরে দেবার চেষ্টা করব । শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে 
রিপোর্ট এবং বই পড়ে অনেকটা জানা যেতে পারে, কিন্তু শিক্ষার 
চেহারা মানুষের মধ্যে যেটা প্রত্যক্ষ দেখা যায় সেটাই সব চেয়ে 
বড়ো কাজের । সেইটে সেদিন দেখে এসেছি । পায়োনিয়র্স্‌ 
কম্যুন বলে এ দেশে যে-সব আশ্রম স্থাপিত হয়েছে তারই একটা 
দেখতে সেদিন গিয়েছিলুম। আমাদের শান্তিনিকেতনে যেরকম 
ব্রতীবালক ব্রতীবালিকা আছে এদের পায়োনিয়র্স্দল কতকটা৷ 
সেই ধরণের । 
সি'ড়ির ছু ধারে বালক-বালিকার দল সার বেঁধে চড়িয়ে আছে। 
ঘরে আসতেই ওরা আমার চার দিকে ধেঁষাধেষি করে বসল, যেন 
আমি ওদেরই আপন দলের। একটা কথা মনে রেখো, এরা 
সকলেই পিতৃমাতৃহীন। এর! ষে শ্রেণী থেকে এসেছে একদা সে 
শ্রেণীর মানুষ কারো কাছে কোনে যত্বের দাবি করতে পারত না, 
লক্ষমীছাড়া হয়ে নিতান্ত নীচ বৃত্তির দ্বার দ্িনপাত করত। এদের 
মুখের দিকে চেয়ে দেখলুম, অনাঁদরের অস্ম্মানের কুয়াশা-টাক! 
চেহারা একেবারেই নয়। সংকোচ নেই, জড়তা নেই। তা ছাড়! 
সকলেরই মনের মধ্যে একটা পণ, সামনে একটা কর্মক্ষেত্র আছে 
বলে মনে হয়; যেন সর্বদা তৎপর হয়ে আছে, কোনো-কিছুতে 
অনবধানের শৈথিল্য থাকবার জো! নেই। 

অভ্যর্থনার জবাবে আমি ওদের অল্প যা বলেছিলুম তারই 
প্রসঙ্গক্রমে একজন ছেলে বললে, “পরশ্রমঙ্গীবীরা (০0186991516) 
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নিজের ব্যক্তিগত মুনফা খোঁজে, আমর! চাই দেশের এশ্বর্ষে সকল 
মানুষের সমান স্বত্ব থাকে । এই বিদ্যালয়ে আমর] সেই নীতি 
অনুসারে চলে থাকি ।” . 

একটি মেয়ে বললে, “আমরা নিজেরা নিজেদের চালন! করি । 
আমর! সকলে মিলে পরামর্শ করে কাজ করে থাকি, যেটা! সকলের 
পক্ষেই শ্রেয় সেইটাই আমাদের স্বীকার্ধ 
__ আর-একটি ছেলে বললে, “আমরা ভূল করতে পারি, কিন্তু বদি 
ইচ্ছা করি যারা আমাদের চেয়ে বড়ো তাদের পরামর্শ নিয়ে থাকি । 
প্রয়োজন হলে ছোটে! ছেলেমেয়ের! বড়ো ছেলেমেয়েদের মত নেয়, 
এবং তারা যেতে পারে তাদের শিক্ষকদের কাছে । আমাদের 
দেশের শাসনতন্ত্র এই বিধি। আমরা এখানে সেই বিধিরই চর্চা 
করে থাকি ।” 

এর থেকে বুঝতে পারবে, এদের শিক্ষা কেবল পুখিপড়ার 
শিক্ষা নয়। নিজের ব্যবহারকে চরিত্রকে একটা বৃহৎ লোকতাত্রার 
অনুগত করে এরা তৈরি করে তুলছে। সেই সম্বন্ধে এদের একট! 
পণ আছে এবং সেই পণ-রক্ষায় এদের গৌরববোধ। 

আমার ছেলেমেয়ে এবং শিক্ষকদের আমি অনেকবার বলেছি, 
লোকহিত এবং স্বায়ত্তশাসনের যে দায়িত্ববোধ আমরা সমস্ত দেশের 
কাছ থেকে দাবি করে থাকি শাস্তিনিকেতনের ছোটে সীমার 
মধ্যে তারই একট! সম্পূর্ণ রূপ দিতে চাই। এখানকার ব্যবস্থা 
ছাত্র ও শিক্ষকদের সমবেত স্বায়ত্ুশাসনের ব্যবস্থা হওয়া দরকার-_ 
সেই ব্যবস্থায় যখন এখানকার সমস্ত কর্ম সম্পূর্ণ হয়ে উঠবে তখন 
এইটুকুর মধ্যে আমাদের সমস্ত দেশের সমস্যার পূরণ হতে পারবে । 
ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে সাধারণ হিতের অনুগত করে তোলবার চর্চা 
াস্্ীয় বক্তৃতামঞ্চে চাড়িয়ে.হতে পারে না, ভার জন্যে ক্ষেত্র তৈরি 
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করতে হয়-_- সেই ক্ষেত্র আমাদের আশ্রম । 

একটা ছোটো দৃষ্টাস্ত তোমাকে দিই । আহারের রুচি এবং 
অভ্যাস সম্বন্ধে বাংলাদেশে যেমন কদীচার এমন আর কোথাও 
নেই। পাকশাল! এবং পাকযন্ত্রকে অত্যন্ত অনাবশ্যক আমরা 
ভারগ্রস্ত করে তুলেছি। এ সম্বন্ধে সংস্কার করা বড়ো কঠিন। 
স্বজাতির চিরস্তন হিতের প্রতি লক্ষ করে আমাদের ছাত্ররা ও 
শিক্ষক্কেরা পথ্য সম্বন্ধে নিজের রুচিকে যথোচিতভাবে নিয়ন্ত্রিত 
করবার পণ গ্রহণ করতে যদি পারত তা হলে আমি যাকে শিক্ষা 
বলি সেই শিক্ষা সার্থক হত। তিন-নয়ে সাতাশ হয় এইটে মুখস্থ 
করাকে আমরা শিক্ষা বলে গণ্য করে থাকি, সে সম্বন্ধে ছেলেরা 
কোনোমতেই ভূল না করে তার প্রতি লক্ষ না করাকে গুরুতর 
অপরাধ বলে জানি, কিন্তু যে জিনিসটাকে উদরস্থ করি সে সম্বন্ধে 
শিক্ষাকে তার চেয়ে কম দাম দেওয়াই মূর্খতা । আমাদের 
প্রতিদিনের খাওয়া সম্বন্ধে আমাদের সমস্ত দেশের কাছে দায়িত্ব 
আছে এবং জে দাযিত্ব অতি গুরুতর-_সম্পূর্ণ উপলব্ধির সঙ্গে 
এটাকে মনে রাখা পাসের মার্কার চেয়ে অনেক বড়ো । 

আমি এদের জিজ্ঞাসা করলুম, “কেউ কোনে! অপরাধ করলে 
এখানে তার বিধান কী ?” 

একটি মেয়ে বললে, “আমাদের কোনো শাসন নেই, কেননা 
আমর! নিজেদের শাস্তি দিই 1৮ 

আমি বললুম, “আর-একটু বিস্তারিত করে বলো । কেউ 
অপরাধ করলে তার বিচার করবার জন্যে তোমর! কি বিশেষ সভ৷ 
ডাক? নিজেদের মধ্যে থেকে কাউকে কি তোমরা বিচারক 
নির্বাচন কর? শাস্তি দেবার বিধিই বা কী রকমের ?” 

একটি মেয়ে বললে, *বিচারসভা! যাকে বলে তা নয়, আমর! 
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বলা-কওয়া করি। কাউকে অপরাধী করাই শাস্তি, তার চেয়ে 
শাস্তি আর নেই ।” | 

একটি ছেলে বললে, “সেও হছঃখিত হয়, আমরাও হ্গ্খিত হই, 
ব্যস্‌ ছকে যায়।” 

আমি বললুম, “মনে করো, কোনে ছেলে যদি ভাবে তার প্রতি 
অযথা দোষারোপ হচ্ছে তা হলে তোমাদের উপরেও আর-কারো 
কাছে কি সে ছেলের আপিল চলে ?” 

ছেলেটি বললে, “তখন আমরা ভোট নিই-_- অধিকাংশের মতে 
যদি স্থির হয় যে সে অপরাধ করেছে তা হলে তার উপরে আর 
কথা চলে না।” 

আমি বললুম, “কথা না চলতে পারে, কিস্ত তবু ছেলেটি যদি 
মনে করে অধিকাংশই তার উপরে অন্যায় করছে তা হলে তার 
কোনো প্রতিবিধান আছে কি ?” 

একটি মেয়ে উঠে বললে, “তা! হলে হয়তো আমরা শিক্ষকদের 
পরামর্শ নিতে যাই-_- কিন্তু এরকম ঘটনা কখনও ঘটে নি।” 

আমি বললুম, “যে একটি সাধনার মধ্যে সকলে আছ সেইটেতেই 
আপন! হতেই অপরাধ থেকে তোমাদের রক্ষা করে ।” 

ওদের কর্তব্য কী প্রশ্ন করাতে বললে, “অন্য দেশের লোকের! 
নিজের কাজের জন্য অর্থ চায়, সম্মান চায়, আমরা তার কিছুই চাই 
নে, আমরা সাধারণের হিত চাই । আমরা গাঁয়ের লোকদের শিক্ষা 
দেবার জন্যে পাড়ার্গীয়ে যাই ; কী করে পরিষ্কার হয়ে থাকতে হয়, 
সকল কাজ কী করে বুদ্ধিপূর্বক করতে হয়, এই-সব্‌ তাদের বুঝিয়ে 
দিই। অনেক সময়ে আমরা তাদের মধ্যে গিয়েই বাস করি। 
নাটক অভিনয় করি, দেশের অবস্থার কথা বলি।” 

তার পরে আমাকে দেখাতে চাইলে কাকে ওর! বলে সজীব 
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সংবাদপত্র । একটি মেয়ে বললে, “দেশের সম্বন্ধে আমাদের অনেক 
খবর জানতে হয়, আমরা যা জানি তাই আবার অন্য সবাইকে 


কাজ খাটি হতে পারে ।” 

একটি ছেলে বললে, “প্রথমে আমরা বই থেকে, আমাদের 
শিক্ষকের কাছ থেকে শিখি; তার পরে তাই নিয়ে আমরা 
পরস্পরের মধ্যে আলোচনা করি, তার পরে সেইগুলি সাধারণকে 
জানাবার জন্যে যাবার হুকুম হয় ।” 

সজীব সংবাদপত্র অভিনয় করে আমাকে দেখালে । বিষয়টা 
হচ্ছে এদের পঞ্চবার্ষিক সংকল্প । ব্যাপারটা হচ্ছে, এরা কঠিন পণ 
করেছে, পাঁচ বছরের মধ্যে সমস্ত দেশকে যন্ত্রশক্তিতে সুদক্ষ করে 
তুলবে, বিহ্যৎশক্তি বাম্পশক্তিকে দেশের এক ধার থেকে আর-এক 
ধার পর্ষস্ত কাজে লাগিয়ে দেবে। এদের দেশ বলতে কেবল 
যুরোপীয় রাশিয়া বোঝায় না। এশিয়ার অনেক দূর পর্যস্ত তার 
বিস্তার। সেখানেও নিয়ে যাবে এদের শক্তির বাহনকে । ধনীকে 
ধনীতর করবার জন্তে নয়, জনসমষ্টিকে শক্তিসম্পন্ন করবার জন্যে-_ 
সেই জনসমগ্টির মধ্যে মধ্য-এশিয়ার অসিতচর্ম মানুষও আছে। 
তারাও শক্তির অধিকারী হবে বলে ভয় নেই, ভাবনা নেই। 

এই কাজের জন্যে এদের প্রভূত টাকার দরকার ; যুরোপীয় 
বড়োবাজারে এদের হুপ্ডি চলে না, নগদ দামে কেন ছাড়া উপায় 
নেই। তাই পেটের অন্ন দিয়ে এরা জিনিস কিনছে, উৎপন্ন শস্য 
পণ্ডমাংস ডিম মাখন সমস্ত চালান হচ্ছে বিদেশের হাটে । সমস্ত 
দেশের লোক উপবাসের প্রান্তে এসে ফাড়িয়েছে। এখনে দেড় 
বছর বাকি । অন্য দেশের মহাজনরা খুশি নয় । বিদেশী এঞ্জিনিয়াররা 
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এদের কলকারখানা অনেক নষ্টও করেছে। ব্যাপারটা বৃহৎ ও 
জটিল, সময় অভ্যস্ত অল্প। সময় বাড়াতে সাহস হয় না, কেনন! 
সমস্ত ধনী-জগতের প্রতিকূলতার মুখে এর! দাড়িয়ে, যত শীঘ্র সম্ভব 
আপন শক্তিতে ধন-উৎপাদন এদের পক্ষে নিতান্ত দরকার । তিন 
বছর কষ্টে কেটে গেছে, এখনো ছু বছর বাকি। 

সজীব খবরের কাগজটা অভিনয়ের মতো ; নেচে গেয়ে পতাকা 
তুলে এরা জানিয়ে দিতে চায় দেশের অর্থশক্তিকে যন্ত্রবাহিনী করে 
ক্রমে ক্রমে কী পরিমাণে এর! সফলতা লাভ করছে । দেখবার 
প্রয়োজন অত্যন্ত বেশি। যারা জীবনযাত্রার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী থেকে বঞ্চিত হয়ে বু কষ্টে কাল কাটাচ্ছে তাদের বোঝানো 
চাই, অনতিকালের মধ্যে এই কষ্টের অবসান হবে এবং বদলে হা 
পাবে তার কথ! স্মরণ করে যেন তারা আনন্দের সঙ্গে গৌরবের 
সঙ্গে কষ্টকে বরণ করে নেয়। 

এর মধ্যে সাস্ত্নার কথাট। এই যে, কোনে এক দল লোক নয়, 
দেশের সকল লোকই একসঙ্গে তপস্তায় প্রবৃত্ত । এই সজীব 
সংবাদপত্র অন্য দেশের বিবরণও এইরকম করে প্রচার করে । 
মনে পড়ল, পতিসরে দেহতত্ব মুক্তিতব নিয়ে এক বাত্রার পাল৷ 
শুনেছিলাম-_ প্রণালীটা একই, লক্ষ্যটা আলাদা । মনে করছি 
দেশে ফিরে গিয়ে শান্তিনিকেতনে স্ুরুলে সজীব সংবাদপত্র 
চালাবার চেষ্টা করব। 

ওদের দৈনিক কার্ধপদ্ধতি হচ্ছে এইরকম । সকাল সাতটার 
সময় ওরা বিছানা! থেকে ওঠে । তার পর পনেরো মিনিট ব্যায়াম, 
প্রাতঃকৃতা, প্রাতরাশ । আটটার সময় ক্লাস বসে। একটার সময় 
কিছুক্ষণের জন্য আহার ও বিশ্রাম । বেলা তিনটে পর্যস্ত ক্লাস 
চলে। শেখবার বিষয় হচ্ছে-_ ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, প্রাথমিক 
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প্রাকৃতবিজ্ঞান, প্রাথমিক রসায়ন, প্রাথমিক জীববিজ্ঞান, হন্ত্রবিজ্ঞান, 
রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, সাহিত্য, হাতের কাজ, ছুতোরের কাজ, 
বই-বাঁধাই, হাল আমলের চাষের যন্ত্র প্রভৃতির ব্যবহার, ইত্যাদি । 
রবিবার নেই। প্রত্যেক পঞ্চম দিনে ছুটি। তিনটের পরে বিশেষ 
দিনের কার্ধ-তালিকা অনুসারে পায়োনিয়রর। ( পুরোধযায়ীর দল ) 
কারখানা, হাসপাতাল, গ্রাম প্রভৃতি দেখতে যায়। 

পল্লীগ্রামে ভ্রমণ করতে যাওয়ার ব্যবস্থা করা হয়। মাঝে 
মাঝে নিজেরা অভিনয় করে ; মাঝে মাঝে থিয়েটার দেখতে, 
সিনেম। দেখতে যায় । সন্ধ্যাবেলায় গল্প পড়া, গল্প বলা, তর্কসভা, 
জাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক সভা । ছুটির দিনে পায়োনিয়রর। কিছু 
পরিমাণে নিজেদের কাপড় কাচে, ঘর পরিষ্কার করে, বাড়ি এবং 
বাড়ির চারি দিক পরিফার করে, ক্লাস-পাঠ্যের অতিরিক্ত পড়া পড়ে, 
বেড়াতে যায়। ভি হবার বয়েস সাত-আট, বিদ্ভালয় ত্যাগ 
করবার বয়েম ষোলো । এদের অধ্যযনকাল আমাদের দেশের 
মতো লম্বা লম্বা ছুটি দিয়ে ফাঁক করে দেওয়া নয়, সুতরাং অল্প দিনে 
অনেক বেশি পড়তে পারে । 

এখানকার বি্ভালয়ের মস্ত একটা গুণ, এর! য। পড়ে তার সঙ্গে 
সঙ্গে ছবি আকে। তাতে পড়ার বিষয় মনে চিত্রিত হয়ে ওঠে, 
ছবির হাত পেকে যায়, আর পড়ার সঙ্গে রপস্থি করার আনন্দ 
মিলিত হয়। হঠাৎ মনে হতে পারে, এরা বুঝি কেবলই কাজের 
দিকে ঝোঁক দিয়েছে গৌয়ারের মতো! ললিতকলাকে অবজ্ঞা ক'রে। 
একেবারেই তা" নয়। সঙ্রাটের আমলের. তৈরি বড়ো বড়ো 
রঙ্গশালায় উচ্চ-অঙ্গের নাটক ও অপেরার অভিনয়ে বিলম্বে টিকিট 
পাওয়াই শক্ত হয়। নাট্যাভিনয়কলায় এদের মতো ওস্তাদ জগতে 
অল্পই আছে, পূর্বতন কালে আমীর-ওমরাওরাই সে-সমস্ত ভোগ 
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করে এসেছেন__ তখনকার দিনে যাদের পাঁয়ে না ছিল জুতো 
গায়ে ছিল ময়লা ছেঁড়া কাপড়,.আহার ছিল আধ-পেটা, দেবতা 
মানুষ সবাইকেই যার অহোরাত্র ভয় করে করে বেড়িয়েছে, 
পরিত্রাণের জন্তে পুরুত-পাগ্ডাকে দিয়েছে ঘুষ, আর মনিবের কাছে 
ধুলোয় মাথা লুটিয়ে আত্মাবমাননা করেছে, তাদেরই ভিড়ে 
থিয়েটারে জায়গা পাওয়া যায় না। 

আমি যেদিন অভিনয় দেখতে গিয়েছিলুম ঢা পা 
টলস্টয়ের রিসারেক্‌শান। জিনিসটা জনসাধারণের পক্ষে সহজে 
উপভোগ্য বলে মনে করা যায় না। কিন্তু শ্রোতারা গভীর 
মনোযোগের সঙ্গে সম্পূর্ণ নিঃশব্দে শুনছিল। আ্যাংলোস্তাকৃসন 
চাষী- ম্ভুর-শেণীর লৌকে এ জিনিস রাত্রি একটা পধন্ত এমন-স্তব 
শাস্ত ভাবে উপভোগ করছে এ কথা মনে করা যায় না, আমাদের 


পাশাপাশি 


টি এ ছবিগুলো! স্প্রিছাড়া সে কথা৷ বলা বাহুল্য । শুধু যে 
বিদেশী তা নয়, বলা চলে যে তারা কোনো দেশীই নয়। কিন্ত 
লোকের ঠেলাঠেলি ভিড় । অল্প কয়দিনে পাচ হাজার লোক ছবি 
দেখেছে । আর যে যা বলুক, অন্তত আমি তে এদের রুচির 
প্রশংসা না করে থাকতে পারব না। 

রুচির কথা ছেড়ে দাও, মনে করা যাক .এ একটা ফাকা 
কৌতৃহল। কিন্তু কৌতৃহল থাকাটাই যে জাগ্রত চিত্তের পরিচয়। 
মনে আছে, একদা আমাদের ইদারার জন্যে আমেরিকা থেকে 
একটা বায়ুচল চক্রযস্ত্র এনেছিলুম, তাতে কুয়োর গভীর তল থেকে 
জল উঠেছিল। কিন্তু যখন দেখলুম ছেলেদের চিত্তের গভীর 
তলদেশ থেকে একটুও কৌতুহল টেনে তুলতে পারলে না তখন মনে 
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বড়োই ধিক্কার লাগল ।. এই তো আমাদের ওখানে আছে বৈহ্থ্যত 
আলোর.কারখানা, কজন ছেলের তাতে একটুও ওৎস্ক্য আছে। 
অথচ.এরা তো ভদ্রশ্রেণীর ছেলে । বুদ্ধির জড়তা যেখানে সেইখানে 
কৌতুহল ছূর্বল। 

এখানে ইন্কুলের ছেলেদের জাকা অনেকগুলি ছবি আমরা 
পেয়েছি-_ দেখে বিস্মিত হতে হয়-_- সেগুলো রীতিমত ছবি, কারো 
নকল নয়, নিজের উদ্ভাবন । এখানে নির্মাণ এবং স্থষ্টি ছুইয়েরই 
প্রতি লক্ষ দেখে নিশ্চিন্ত হয়েছি। এখানে এসে অবধি স্বদেশের 
শিক্ষার কথা অনেক ভাবতে হয়েছে। আমার নিঃসহায় সামান্ 
শক্তি দিয়ে কিছু এর আহরণ এবং প্রয়োগ করতে চেষ্টা করব । 
কিস্তআর সময় কই-_ আমার পক্ষে পঞ্চবাধিক সংকল্পও হয়তে। 
পূরণ না! হতে পারে। প্রীয় ত্রিশ বছর কাল যেমন একা-একা 
প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে লগি ঠেলে কাটিয়েছি, আরে ছু-চার বছর 
তেমনি করেই ঠেলতে হবে ঃ বিশেষ এগোবে না তাও জানি, তবু 
নালিশ করব না। আজ আর সময় নেই। আজ রাত্রের গাড়িতে 
জাহাজের ঘাটের অভিমুখে যেতে হবে, সমুদ্রে কাল পাড়ি দেব। 
ইতি ২ অক্টোবর ১৯৩০ 
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ব্রেষেন স্টীমার 

অতলাস্তিক 
রাশিয়া থেকে ফিরে এসে আজ চলেছি আমেরিকার ঘাটে । কিন্তু 
রাশিয়ার স্মৃতি আজও আমার সমস্ত মন অধিকার করে আছে। 
তার প্রধান কারণ, অন্যান্ত যে-সব দেশে দ্বুরেছি তার! সমগ্রভাবে 
মনকে নাড়! দেয় না। তাদের নান! কর্মের উদ্ধম আছে আপন 
আপন মহলে ! কোথাও আছে পলিটিক্স, কোথাও আছে 
হাসপাতাল, কোথাও আছে বিশ্ববিচ্ভালয়, কোথাও আছে ম্যুজিয়ম 
__-বিশেষজ্ঞরা তাই নিয়ে কাজ করে যাচ্ছে । কিন্তু এখানে সমস্ত 
দেশটা এক অভিপ্রায় মনে নিয়ে, সমস্ত কর্মবিভাগকে এক 
স্নায়ুজালে জড়িত ক'রে এক বিরাট দেহ, এক বৃহৎ ব্যক্তিরূপ ধারণ 
করেছে। সব কিছু মিলে গেছে একটি অখণ্ড সাধনার মধ্যে । 
যে-সব দেশে অর্থ এবং শক্তির অধ্যবসায় ব্যক্তিগত স্বার্থ ছার! 
বিভক্ত সেখানে এরকম চিত্তের নিবিড় এঁক্য অসম্ভব । যখন এখানে 
পঞ্চবাধিক মুরোপীয় যুদ্ধ চলছিল তখন দায়ে পড়ে দেশের অধিকাংশ 
ভাবনা ও কাজ এক অভিপ্রায়ে মিলিত হয়ে এক চিত্তের অধিকারে 
এসেছিল ; এট! হয়েছিল অস্থায়ীভাবে । কিস্তু সোভিয়েট রাশিয়ায় 
যে কাণ্ড চলছে তার প্রকৃতিই এই-_ সাধারণের কাজ, সাধারণের 
চিত্ত, সাধারণের সত্ব বলে একটা অসাধারণ সত! এরা স্য্টি করতে 
লেগে গেছে। 

(উপনিষদের একটা কথা আমি এখানে এসে খুব স্পষ্ট করে 
বুঝেছি__ মা গৃধঃ। লোভ কোরো না) কেন লোভ করবে না ? 
যেহেতু সমস্ত কিছু এক সত্যের দ্বারা পরিব্যাপ্ত, ব্যক্তিগত 
লোভেতেই সেই একের উপলব্ধির মধ্যে বাধা আনে । তেন 
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ত্যক্তেন ভূজীথাঃ। সেই একের থেকে যা আসছে তাকেই ভোগ 
করো। এরা আধিক দিক থেকে সেই কথাটা বলছে।, সমস্ত 
মানবসাধারণের মধ্যে এরা একটি অদ্বিতীয় মানবসত্যকেই বড়ো 
বলে মানে; সেই একের যোগে উৎপন যা-কিছু, এর! বলে, তাকেই 
সকলে মিলে ভোগ করে! । ! মা গৃধঃ কস্যান্ষিদ্ধনং। কারো ধনে 
লোভ কোরো না। কিন্তু ধনের ব্যক্তিগত বিভাগ থাকলেই ধনের 
লোভ আপনিই হয়। সেইটিকে ঘুচিয়ে দিয়ে এরা বলতে চায়, 
8888 

: যুরোপে অন্ত-সকল দেশেরই সাধন! ব্যক্তির লাভকে ব্যক্তির 
ভোগকে নিয়ে। তারই মন্থন-আলোড়ন খুবই প্রচণ্ড আর 
পৌরাণিক সমুদ্রমস্থনের মতোই তার থেকে বিষ ও সুধা ছুইই 
উঠেছে। কিন্তু সধার ভাগ কেবল এক দলই পাচ্ছে, অধিকাংশই 
পাচ্ছে না এই নিয়ে অস্থখ অশান্তির সীমা নেই। সবাই মেনে 
নিয়েছিল এইটেই অনিবার্ধ ; বলেছিল মানবপ্রকৃতির মধ্যেই 
লোভ আছে এবং লোভের কাজই হচ্ছে ভোগের মধ্যে অসমান 
ভাগ করে দেওয়া। অতএব প্রতিযোগিতা চলবে এবং লড়াইয়ের 
জন্যে সর্বদা প্রস্তত থাকা চাই। কিন্তু সোভিয়েটরা যা বলতে চায় 
তার থেকে বুঝতে হবে, মানুষের মধ্যে এঁক্যটাই সত্য; ভাগটাই 
মায়া-_ সম্যক্‌ চিন্তা সম্যক্‌ চেষ্টা দ্বারা সেটাকে যে মুহুর্তে মানব 
না! সেই মুহূর্তেই স্বপ্রের মতো সে লোপ পাবে। 

রাশিয়ায় সেই না-মানার চেষ্টা সমস্ত দেশ জুড়ে প্রকাণ্ড করে 
চলছে।. সব কিছু এই এক চেষ্টার অন্তর্গত হয়ে গেছে। এইজন্যে 
রাশিয়ায় এসে একটা বিরাট চিত্তের স্পর্শ পাওয়া গেল। শিক্ষার 
বিরাট পর্ব আর কোনো দেশে এমন করে দেখি নি, তার কারণ 
অন্য দেশে শিক্ষা যে. করে শিক্ষার ফল তারই-_ছুধুভাতু খায় 


৫৪ 


সধম পত্র 


সেই” । এখানে প্রত্যেকের শিক্ষায় সকলের শিক্ষা । একজনের মধ্যে 
শিক্ষার যে অভাব হবে সে অভাব সকলকেই লাগবে । কেননা 
সম্মিলিত শিক্ষারই যোগে এরা "সম্মিলিত মনকে বিশ্বসাধারণের 
কাজে সফল করতে চায়।€এরা “বিশ্বকর্মা, ; অতএব এদের বিশ্বমনা 
হওয়া চাই। অতএব এদের জতেই বহার্থ বিশ্ববিভালয়।) 

শিক্ষা ব্যাপারকে এরা নান৷ প্রণালী দিয়ে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে 
দিচ্ছে । তার মধ্যে একটা হচ্ছে ম্যুজিয়ম । নানাপ্রকার ম্যুজিয়মের 
জালে এরা সমস্ত গ্রাম শহরকে জড়িয়ে ফেলেছে । সে মুমুজিয়ম 
আমাদের শাস্তিনিকেতনের লাইব্রেরির মতো৷ অকারী ( 68551৮6 ) 
নয়) সকারী (৪০6৮০ )। 

রাশিয়ায় 52101 595 অর্থাৎ স্থানিক তথ্যসন্ধানের উদ্ভোগ 
সবত্র পরিব্যাপ্ত। এরকম শিক্ষাকেন্দ্র প্রায় ছু হাজার আছে, তার 

সদস্ত-সংখ্য। সত্তর হাজার পেরিয়ে গেছে । এই-সব কেন্দ্রে তত্বৎ_ 
স্থানের অতীত ইতিহাস এবং অতীত ও বর্তমানের আধিক অবস্থার 
অনুসন্ধান হয়। তা ছাড়া সে-সব জায়গার উৎপাদিকা শক্তি কি- 
রকম শ্রেণীর, কিম্বা কোনে। খনিজ পদার্থ সেখানে প্রচ্ছন্ন আছে কি 
না, তার খোজ হয়ে থাকে । এই-সব কেন্দ্রের সঙ্গে যে-সব ম্যুজিয়ম 
আছে তারই যোগে সাধারণের শিক্ষা-বিস্তার একট গুরুতর কর্তব্য । 
সোভিয়েট রাষ্ট্রে সর্বসাধারণের জ্ঞানোন্নতির যে নবধুগ এসেছে, এই 
স্থানিক তথ্যসন্ধীনের ব্যাপক চর্চা এবং তৎসংশ্লিষ্ট ম্যুজিয়ম তার 
একটা! প্রধান প্রণালী । 

এইরকম নিকটবর্তী স্থানের তথ্যান্ুসন্ধান শাস্তিনিকেতনের 
কালীমোহন কিছু পরিমাণে করেছেন, কিন্তু এই কাঁজের সঙ্গে 
আমাদের ছাত্র ও শিক্ষকেরা যুক্ত না থাকাতে তাদের এতে কোনো 
উপকার হয় নি। সন্ধান করবার ফল পাওয়ার চেয়ে সন্ধান করার 


৫৯ 


রাঁশিয়ার চিঠি 


মন তৈরি করা কম কথা নয়। কলেজ-বিভাগের ইকনমিকৃস্‌ ক্লাসের 
ছাত্রদের নিয়ে প্রভাত এইরকম চর্চার পত্তন করেছেন শুনেছিলুম ; 
কিন্তু এ কাজটা আরে বেশি সাধারণভাবে করা দরকার, পাঠভবনের 
ছেলেদেরও এই কাজে দীক্ষিত কর! চাই, আর এইসঙ্গে সমস্ত 
প্রাদেশিক সামগ্রীর মুজিয়ম স্থাপন করা আবশ্যক । 

এখানে ছবির ম্যুজিয়মের কাজ কিরকম চলে তার বিবরণ 
শুনলে নিশ্চয় 'তোমার ভালো লাগবে। মক্ষৌ শহরে ট্রেটিয়াকভ 
গ্যালারী (5910 39116 ) নামে এক বিখ্যাত চিত্রভাগ্ডার 
আছে । সেখানে ১৯২৮ থেকে ১৯২৯ পর্ষস্ত এক বছরের মধ্যে প্রায় 
তিন লক্ষ লোক ছবি দেখতে এসেছে । যত দর্শক আসতে চায় 
তাদের ধরানো শক্ত হয়ে উঠেছে । সেইজন্যে ছুটির দিনে আগে 
থাকতে দর্শকদের নাম রেজেত্রি করানো দরকার হয়েছে। 

১৯১৭ খুস্টান্দে সৌভিয়েট শাসন প্রবত্িত হবার পূর্বে যে-সব 
দর্শক এইরকম গ্যালারিতে আসত তারা ধনী মানী জ্ঞানী দলের 
লোক এবং তারা, যাদের এরা বলে ০০::£2091516১ অর্থাৎ পর- 
শ্রমজীবী । এখন আসে অসংখ্য স্বশ্রমজীবীর দল, যথা রাজমিস্তরি 
লোহার, মুদি, দঞ্জি ইত্যাদি। আর আসে সোভিয়েট সৈনিক, 
সেনানায়ক, ছাত্র এবং চাষী সম্প্রদায় । 

আটের বোধ ক্রমে ক্রমে এদের মনে জাগিয়ে তোলা আবশ্যক । 
এদের মতো আনাড়িদের পক্ষে চিত্রকলার রহস্ত প্রথম দৃষ্ঠিতে 
ঠিকমত বোঝা অসাধ্য। দেয়ালে দেয়ালে ছবি দেখে দেখে এরা' 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, বুদ্ধি যায় পথ হারিয়ে। এই কারণে প্রায় সব 
মুজিয়মেই উপযুক্ত পরিচায়ক রেখে দেওয়া হয়েছে। ম্যুজিয়মের 
শিক্ষারিভাগে কিন্বা অন্তর তদনুরূপ পাষ্ট্রকর্মশালায় যে-সমস্ত 
বৈজ্ঞানিক কর্মী আছে তাদেরই মধ্যে থেকে পরিচায়ক বাছাই করে 
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নেওয়া হয়। যার! দেখতে আসে তাদের সঙ্গে এদের দেনাপাওনার 
কোনো কারবার থাকে না। ছবিতে যে বিষয়ট! প্রকাশ করছে 
সেইটে দেখলেই যে ছৰি দেখা হয়, দর্শকেরা যাতে সেই তুল না 
করে পরিদর্শয়িতার সেটা জান! চাই ৷ 

চিত্রবস্তর সংস্থান ( ০0100516018 ), তার বর্ণকল্পনা (০0100: 
901১612)6 ), তার অঙ্কন, তার অবকাশ (52৪০৫ ), তার উজ্জ্বলতা! 
(11157179007), যাতে করে তার বিশেষ সম্প্রদায় ধর] পড়ে সেই 
তাঁর বিশেষ আঙ্গিক (65০18121006 ), এসকল বিষয়ে আজও অল্প 
লোকেরই জানা আছে। এইজন্যে পরিচায়কের বেশ দস্তরমত 
শিক্ষা থাকা চাই, তবেই দর্শকদের ওৎস্ুক্য ও মনোযোগ সে 
জাগিয়ে রাখতে পারে। আর-একটি কথা তাকে বুঝতে হবে, 
স্যুজিয়মে কেবল একটিমাত্র ছবি নেই, অতএব একটা ছবিকে চিনে 
নেওয়া দর্শকের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নয়, ম্যুজিয়মে যে-সব বিশেষ 
শ্রেণীর ছবি রক্ষিত আছে তাদের শ্রেণীগত রীতি বোঝা চাই। 
পরিচায়কদের কর্তব্য কয়েকটি করে বিশেষ ছাদের ছবি বেছে নিয়ে 
তাদের প্রকৃতি বুঝিয়ে দেওয়া । আলোচ্য ছবিগুলির সংখ্যা খুব 
বেশি হলে চলবে না এবং সময়ও বিশ মিনিটের বেশি হওয়া ঠিক 
নয়। ছবির যে একটি স্বকীয় ভাষা, একটি ছন্দ আছে, সেইটেই 
বুঝিয়ে দেবার বিষয়; ছবির রূপের সঙ্গে ছবির বিষয়ের ও ভাবের 
সম্বন্ধ কী সেইটে ব্যাখ্যা কর! দরকার । ছবির পরস্পর-বৈপরীত্য 
দ্বারা তাঁদের বিশেষত্ব বোঝানো অনেক সময় কাজে লাগে । কিন্তু 
দর্শকের মন একটুমাত্র শ্রান্ত হলেই তাদের তখনই ছুটি দেওয়া 
চাই । 

অশিক্ষিত দর্শকদের এরা কী করে ছবি দেখতে শেখায় তারই 
একটা রিপোর্ট থেকে উল্লিখিত কথাগুলি তোমাকে সংগ্রহ করে 
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পাঠালুম। এর থেকে আমাদের দেশের লোকের যেটি ভাববার 
কথা আছে সেটি হচ্ছে এই : পুর্বে যে চিঠি লিখেছি তাতে আমি 
বলেছি, সমস্ত দেশকে কৃষিবলে যন্ত্রবলে অতি দ্রুত মাত্রায় শক্তিমান 
করে তোলবার জন্যে এর! একান্ত উদ্ভমের সঙ্গে লেগে গেছে। এটা 
ঘোরতর কেজো কথা । অন্য-সব ধনী দেশের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
নিজের জোরে টিকে থাকবার জন্যে এদের এই বিপুল সাধনা । 
আমাদের দেশে যখন এইজাতীয় দেশব্যাপী রাষ্ত্রিক সাধনার কথা 
ওঠে তখনই আমরা বলতে শুরু করি, এই একটিমাত্র লাল মশাল 
জ্বালিয়ে তুলে দেশের অন্য-সকল বিভাগের সকল আলে নিবিয়ে 
দেওয়া চাই, নইলে মানুষ অন্যমনস্ক হবে। বিশেষত ললিতকল। 
সকলপ্রকার কঠোর সংকল্পলের বিরোধী । “স্বজাতিকে পালোয়ানি 
করাবার জন্তে কেবলই তাল হ£ুকিয়ে পঁয়তারা করাতে হবে; 
সরস্বতীর বীণাটাঁকে নিয়ে যদি লাঠি বানানো সম্ভব হয় তবেই সেটা 
চলবে, নতুবা নৈব নৈব চ। এই কথাগুলো যে কতখানি মেকি 
পৌরুষের কথা৷ তা এখানে এলে স্পষ্ট বোঝা যায়| এখানে এরা 
দেশ জুড়ে কারখান! চালাতে যে-সব শ্রমিকদের পাকা করে তুলতে 
চায় তারাই যাতে শিক্ষিত মন নিয়ে ছবির রস বুঝতে পারে তারই 
জন্যে এত প্রভূত আয়োজন । এরা জানে, রসজ্ঞ যাঁরা, নয়, তারা 
বর্বর $ যারা বর্বর তারা বাইরে র রুক্ষ, অস্ত্রে ছুর্বল। রাশিয়ায় 
নবনাট্যকলার অসামান্য উন্নতি হয়েছে এদের ১৯১৭ খুস্টাব্দের 
বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরতর ছদ্দিন ছুভিক্ষের মধ্যেই এরা নেচেছে, 
গান গেয়েছে, নাট্যাভিনয় করেছে-__ এদের এতিহাসিক বিরাট 
নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে তার কোনো! বিরোধ ঘটে নি। 
মরুভূমিতে শক্তি নেই। শক্তির যথার্থ রূপ দেখা যায় সেইখানেই 
যেখানে পাথরের বুক থেকে জলের ধারা কল্লোলিত হয়ে বেরিয়ে 
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আসে, যেখানে বসস্তের রূপহিল্লোলে হিমাচলের গাস্ভীর্য মনোহর 
হয়ে ওঠে । (বিক্রমাদিত্য ভারতবর্ষ থেকে শক শক্রদের তাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন, কিন্ত কালিদাসকে নিষেধ করেন নি মেঘদূত লিখতে 1) 
জাপানীরা তলোয়ার চালাতে পারে না৷ এ কথা বলবার জে। নেই, 
কিস্ত সমান নৈপুণ্যেই তারা তৃলিও চালায়। রাশিয়ায় এসে যদি 
দেখতুম, এরা কেবলই মজুর সেজে কারখানাঘরের সরপ্লাম জোগাচ্ছে 
আর লাঙল চালাচ্ছে, তা হলেই বুঝতুম এরা শুকিয়ে মরবে। ষে 
বনস্পতি পল্পবমর্মর বন্ধ করে দিয়ে খট্‌ খু আওয়াজে অহংকার করে 
বলতে থাকে, আমার রসের দরকার নেই, সে নিশ্চয়ই ছুতোরের 
দোকানের নকল বনস্পতি-_ সে খুবই শক্ত হতে পারে, কিন্তু খুবই 
নিক্ষল। অতএব আমি বীরপুরুষদের বলে রাখছি এবং তপম্বীদের 
সাবধান করে দিচ্ছি যে, দেশে যখন ফিরে যাব পুলিসের যষ্টিধারার 
শ্রাবণবর্ণেও আমার নাচগান বন্ধ হবে না। | 

রাশিয়ার নাট্যমঞ্চে যে কলাসাধনার বিকাশ হয়েছে সে 
অসামান্য । তার মধ্যে নৃতন স্থ্টির সাহস ক্রমাগতই দেখা দিচ্ছে, 
এখনো থামে নি। ওখানকার সমাজবিপ্লবে এই নূতন স্থপ্টিরই 
অসমসাহস কীজ করেছে। এরা সমাজে রাষ্থে কলাতত্বে কোথাও 
নৃতনকে ভয় করে নি। | 

যে পুরাতন ধর্মতন্্র এবং পুরাতন রাষ্ট্রতত্ত্র বহু শতাব্দী ধরে 
এদের বুদ্ধিকে অভিভূত এবং প্রাণশক্তিকে নিঃশেষপ্রায় করে 
দিয়েছে, এই সোভিয়েট-বিপ্লবীরা তাদের ছটোকেই দিয়েছে নির্মল 
করে; এত বড়ে। বন্ধনজর্জর জাতিকে এত অল্প কালে এত বড়ো 
মুক্তি দিয়েছে দেখে মন আনন্দিত হয়। কেননা, যে ধর্ম মূঢ়তাকে 
বাহন ক'রে মানুষের চিত্তের স্বাধীনতা নষ্ট করে কোনো রাজাও 
তার চেয়ে আমাদের বড়ো৷ শক্র হতে পারে না-_ সে রাজা বাইরে 
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থেকে প্রজাদের স্বাধীনতাকে যতই নিগড়বন্ধ করুক-না। এ পর্যস্ত 
দেখা গেছে, যে রাজা প্রজাকে দাস করে রাখতে চেয়েছে সে রাজার 
সর্বপ্রধান সহায় সেই ধর্ম যা মানুষকে অন্ধ করে রাখে । সে ধর্ম 
বিষকন্যার মতো ; আলিঙ্গন করে সে মুগ্ধ করে, মুগ্ধ করে সে 
মারে। শক্তিশেল্র চেয়ে ভক্তিশেল_গভীরতর মর্মে গিয়ে প্রবেশ 
__ সোভিয়েটরা রুশসম্াটকৃত অপমান এবং আত্মকৃত অপমানের 
হাত থেকে এই দেশকে বাঁচিয়েছে__ অন্য দেশের ধামিকেরা ওদের 
ঘত নিন্দাই করুক আমি নিন্দা করতে পারব না। ধর্মমোহের 
চেয়ে নাস্তিকতা অনেক ভালো । রাশিয়ার বুকের "পরে ধর্ম ও 
অত্যাচারী রাজার পাথর চাপ! ছিল; দেশের উপর থেকে সেই 
পাথর নড়ে যাওয়ায় কী প্রকাণ্ড নিষ্কৃতি হয়েছে এখানে এলে সেটা 
স্বচক্ষে দেখতে পেতে । ইতি ৩ অক্টোবর ১৯৩০ 
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অতলাস্তিক মহাসাগর 
রাশিয়া থেকে ফিরে এসেছি, চলেছি আমেরিকার পথে । রাশিয়া- 
যাত্রায় আমার একটিমাত্র উদ্দেশ্য ছিল-_ ওখানে জনসাধারণের 
শিক্ষা-বিস্তারের কাজ কিরকম চলছে আর ওর তার ফল কিরকম 
পাচ্ছে সেইটে অল্প সময়ের মধ্যে দেখে নেওয়া । 
আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর যতকিছু ছখ 
আজ অভ্রভেদী হয়ে দণড়িয়ে আছে তার একটিমাত্র ভিত্তি হচ্ছে 
অশিক্ষা। জাতিভেদ, ধর্মবিরোধ, কর্মজড়তা, আধিক দৌর্বল্য-_ 
সমস্তই আকড়ে আছে এই শিক্ষার অভাবকে । সাইমন কমিশনে 
ভারতবর্ষের সমস্ত অপরাধের তালিকা শেষ করে ব্রিটিশ শাসনের 
কেবল একটিমাত্র অপরাধ কবুল করেছে। সে হচ্ছে, যথেষ্ট 
পরিমাণে শিক্ষাবিধানের ক্রটি। কিন্তু আর কিছু বলবার দরকার 
ছিল না। মনে করুন যদি বল। হয়, গৃহস্থ সাবধান হতে শেখে নি, 
এক ঘর থেকে আর-এক ঘরে যেতে চৌকাটে হু'চট লেগে সে 
আছাড় খেয়ে পড়ে, জিনিসপত্র কেবলই হারায়, তার পরে খুজে 
পায় না, ছায়া দেখলে তাকে জুজু বলে ভয় করে, নিজের ভাইকে 
দেখে চোর এসেছে বলে লাঠি উচিয়ে মারতে যায়, কেবলই বিছানা 
আকড়ে পড়ে থাকে, উঠে হেঁটে বেড়াবার সাহসই নেই, খিদে পায় 
কিন্তু খাবার কোথায় আছে খু'জে পায় না, অদৃষ্টের উপর অন্ধ 
নির্ভর করে থাকা ছাড়। অন্ত সমস্ত পথ তার কাছে লুপ্ত, অতএব 
নিজের গৃহস্থালির তদারকের ভার তার উপর দেওয়া চলে না 
তার পরে সবশেষে গলা অত্যন্ত খাটো করে যদ্দি বলা হয়, 
আমি ওর বাতি নিবিয়ে রেখেছি-_ তা হলে সেট! কেমন হয় ? 
ওর! একদিন ডাইনী বলে নিরপরাধাকে পুড়িয়েছে, পাপিষ্ঠ বলে 
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বৈজ্ঞানিককে মেরেছে, ধর্মমতের স্বাতন্থ্কে অতি নিষ্ঠ্রভাবে গীড়ন 
করেছে, নিজেরই ধর্মের ভিন্ন সম্প্রদায়ের রাষ্রাধিকারকে খর্ব করে 
রেখেছে ; এ ছাড়া কত অন্ধতা, কত মূঢ়তা, কত কদাচার, মধ্যযুগের 
ইতিহাস থেকে তার তালিক৷ ভূপাকার করে তোলা যায়__ এ-সমস্ত 
দূর হল কী করে? বাইরেকার কোনে! “কোট, অফ ওয়ার্ড স্*এর 
হাতে ওদের অক্ষমতার সংস্কীর-সাধনের ভার দেওয়া হয় নি; 
একটিমাত্র শক্তি ওদের এগিয়ে দিয়েছে, সে হচ্ছে ওদের শিক্ষা । 
জাপান এই শিক্ষার যোৌগেই অল্পকালের মধ্যেই দেশের 
রাষ্্রশক্তিকে সর্বসাধারণের ইচ্ছা ও চেষ্টার সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছে, 
দেশের অর্থ-উৎপাঁদনের শক্তিকে বহুগুণে বাড়িয়ে তুলেছে । বর্তমান 
তুরস্ক প্রবল বেগে এই শিক্ষা অগ্রসর করে দিয়ে ধর্মান্ধতার প্রবল 
বোঝা থেকে দেশকে মুক্ত করবার পথে চলেছে । “ভারত শুধুই 
ঘুমায়ে রয়'। কেননা ঘরে আলো আসতে দেওয়া হয় নি_ যে 
আলোতে আজকের পৃথিবী জেগে সেই শিক্ষার আলো ভারতে রুদ্ধ 
দ্বারের বাইরে । 

রাশিয়ায় খন যাত্রা করলুম খুব বেশি আশা করি নি। কেননা 
কতটা সাধ্য এবং অসাধ্য তার আদর্শ ব্রিটিশ ভারতবর্ষ থেকেই 
আমি পেয়েছি । ভারতের উন্নতিসাধনের ছুরূহতা যে কত বেশি 
সে কথা স্বয়ং খুস্টান পাদ্রি টঈম্সন অতি করুণ স্বরে সমস্ত পৃথিবীর 
কাছে জানিয়েছেন । আমাকেও মানতে হয়েছে ছুরূহতা আছে বই- 
কি, নইলে আমাদের এমন দশা হবেই বা কেন? একটা কথা 
আমার জান ছিল, রাশিয়ার প্রজাসাধারণের উন্নতিবিধান 
ভারতবর্ষের চেয়ে বেশি দুরূহ বই কম নয়। প্রথমত, এখানকার 
সমাজে যারা ভদ্রেতর শ্রেণীতে ছিল আমাদের দেশের সেই শ্রেণীর 
লোকের মতোই তাদের অস্তর-বাহিরের অবস্থা । সেইরকমই 
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নিরক্ষর নিরুপায়, পুজার্চনা পুরুতপাণ্ডা দিনক্ষণ তাগাতাবিজে 
বুদ্ধিশুদ্ধি সমস্ত চাঁপা-পড়া, উপরওআলাদের পায়ের ধুলোতেই 
মলিন তাদের আত্মসম্মান, আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের স্থযোগ 
সুবিধা তারা কিছুই পায় নি, প্রপিতামহদের-ভূতে-পাওয়া তাদের 
ভাগ্য, সেই ভূত তাদের বেঁধে রেখেছে হাজার বছরের আগেকার 
অচল খোঁটায়, মাঝে মাঝে য়িহুদি প্রতিবেশীদের "পরে খুন 
চেপে যায়__ তখন পাশবিক নিষ্ঠুরতার আর অস্ত থাকে না। 
উপরওআলাদের কাছ থেকে চাবুক খেতে যেমন মজবুত নিজেদের 
সমশ্রেণীর প্রতি অন্যায় অত্যাচার করতে তারা তেমনি প্রস্তত | 

এই তো হল ওদের দশা-_ বর্তমানে যাদের হাতে ওদের ভাগ্য 
ইংরেজের মতো তার! এশ্বর্যশালী নয়, কেবলমাত্র ১৯১৭ খুস্টাব্ের 
পর থেকে নিজের দেশে তাদের অধিকার আরম্ত হয়েছে ; রাষ্ট্রব্যবস্থা 
আটেঘাটে পাকা হবার মতো সময় এবং সম্বল তারা পায় নি, ঘরে 
বাইরে প্রতিকূলতা, তাদের মধ্যে আত্মবিদ্রোহ সমর্থন করবার জন্যে 
ইংরেজ এমন-কি আমেরিকানরাও গোপনে ও প্রকাশস্টে চেষ্টা 
করেছে । জনসাধারণকে সক্ষম ও শিক্ষিত করে তোলবার জন্তে তারা 
যে পণ করেছে তার “ডিফিকাল্টি ভারতকর্তৃপক্ষের ডিফিকাল্টির 
চেয়ে বহু গুণে বড়ো । 

অতএব রাশিয়ায় গিয়ে বেশি কিছু দেখতে পাব এরকম আশ। 
করা অন্যায় হত। কীই ব! জানি, কীই বা! দেখেছি, যাতে আমাদের 
আশার জোর বেশি হতে পারে । আমাদের ছুঃখী-দেশে-লালিত 
অতিহূর্বল আশ! নিয়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম ৷ গিয়ে যা দেখলুম 
তাতে বিস্ময়ে অভিভূত হয়েছি । “ল আ্যা্ড অর্ডার কী পরিমাণে 
রক্ষিত হচ্ছে বা না হচ্ছে তার তদস্ত করবার যথেষ্ট সময় পাই নি-_ 
শোনা যায়, যথেষ্ট জবরদস্তি আছে ; বিনা বিচারে দ্রুত পদ্ধতিতে 
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শাস্তি, সেও চলে ; আর-সব বিষয়ে স্বাধীনতা আছে কিস্তু কর্তৃপক্ষের 
বিধানের বিরুদ্ধে নেই। এট] তো! হল ঠাঁদের কলঙ্কের দিক, কিন্তু 
আমার দেখবার প্রধান লক্ষ্য ছিল আলোকের দিক । সে দিকটাতে 
যে দীপ্তি দেখ গেল সে অতি আশ্চর্ষ-_ যারা একেবারেই অচল 
ছিল তারা সচল হয়ে উঠেছে। 

শোনা যায় যুরোপের কোনো কোনো তীর্থস্থানে দৈবকৃপায় 
এক মুহূর্তে চিরপঙ্থু তার লাঠি ফেলে এসেছে; এখানে তাই হল। 
দেখতে দেখতে খু'ড়িয়ে চলবার লাঠি দিয়ে এরা ছুটে চলবার রথ 
বানিয়ে নিচ্ছে, পদাতিকের অধম যার ছিল তারা বছর-দশেকের 
মধ্যে হয়ে উঠেছে রী । মানবসমাজে তার! মাথা তুলে দাড়িয়েছে, 
তাদের বুদ্ধি ব্ববশ, তাদের হাত হাতিয়ার স্ববশ | 

আমাদের সম্্রাটবংশীয় খুস্টান পাত্রিরা বহুকাল ভারতবর্ষে 
কাটিয়েছেন, ডিফিকাল্টিজ যে কিরকম অনড় তা তারা দেখে 
এসেছেন। একবার তাদের মস্কো আসা উচিত। কিন্তু এলে 
বিশেষ ফল হবে না কারণ বিশেষ করে কলঙ্ক দেখাই তাদের 
ব্যাবসাগত অভ্যাস ; আলো চোখে পড়ে না, বিশেষত যাদের উপর 
বিরাগ আছে। ভূলে যান তাদের শাসনচন্দ্রেও কলঙ্ক খু'জে বের 
করতে বড়ো চশমার দরকার করে না। 

প্রায় সত্তর বছর আমার বয়স হল-_ এত কাল আমার 
ধৈর্যচ্যুতি হয় নি। নিজেদের দেশের অতি ছূর্বহ মূঢ়তার বোঝার দিকে 
তাকিয়ে নিজের ভাগ্যকেই বেশি করে দোষ দিয়েছি। অতি 
সামান্য শক্তি নিয়তি সামান্য প্রতিকারের চেষ্টাও করেছি, কিন্তু 
জীর্ণ আশার রথ যত মাইল চলেছে তার চেয়ে বেশি সংখ্যায় দড়ি 
ছি'ড়েছে, চাকা ভেঙেছে। দেশের হতভাগাদের ছঃখের দিকে 
ঘাকিয়ে সমস্ত অভিমান বিসর্জন দিয়েছি। কর্তৃপক্ষের কাছে 
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সাহায্য চেয়েছি; তারা বাহবাও দিয়েছেন যেটুকু ভিক্ষে দিয়েছেন 
তাতে জাত যায়, পেট ভরে না । সব চেয়ে ছুঃখ এবং লজ্জার কথা! 
এই যে, তাদের প্রসাদলালিত আমাদের স্বদেশী জীবরাই সব চেয়ে 
বাধা দিয়েছে । যে দেশ পরের কর্তৃত্বে চালিত সেই দেশে সব চেয়ে 
গুরুতর ব্যাধি হল এই-_ সে-সব জায়গায় দেশের লোকের মনে যে 
ঈর্ষা যে ক্ষুদ্রতা যে স্বদেশবিরুদ্ধতার কলুষ জন্মায় তার মতো 
বিষ নেই। | 

বাইরের সকল কাঁজের উপরেও একটা জিনিস আছে যেটা 
আত্মার সাধনা । রাষ্ত্বিক আধিক নানা গোলমালে যখন মনটা 
আবিল হয়ে ওঠে তখন তাকে স্পষ্ট দেখতে পাই নে বলেই তার 
জোর কমে যায়। আমার মধ্যে সে বিপদ আছে, সেইজন্যেই 
আসল জিনিসকে আকড়ে ধরতে চাই ; কেউ বা আমাকে উপহাস 
করে, কেউ বা আমার উপর রাগ করে, তাদের নিজের পথেই 
আমাকে টেনে নিতে চায়। কিস্তু কোথা থেকে জানি নে আমি 
এসেছি এই পৃথিবীর তীর্থে, আমার পথ আমার তীর্থদেবতার বেদীর 
কাছে। মানুষের দেবতাকে স্বীকার করে এবং প্রণাম করে যাব, 
আমার জীবনদেবতা আমাকে সেই মন্ত্র দিয়েছেন। যখন আমি 
সেই দেবতার নির্মাল্য ললাটে পরে যাই তখন সব জাতের লোকই 
আমাকে ডেকে আসন দেয়, আমার কথা মন দিয়ে শোনে । যখন 
ভারতব্ষীয়ের যুখোশ পরে দীড়াই তখন বাঁধা বিস্তর । যখন 
আমাকে এরা মান্ুষরূপে দেখে তখনই এরা আমাকে ভারতব্াঁয় 
রূপেই শ্রদ্ধা করে ; যখন নিছক ভারতবর্ষায় পে দেখা দিতে চাই 
তখন এর! আমাকে মান্ুষরূপে সমাদর করতে পারে না। আমার 
স্বধর্ম পালন করতে গিয়ে আমার চলবার পথ ভুল বোঝার দ্বারা 
বন্ধুর হয়ে ওঠে । আমার পৃথিবীর মেয়াদ সংকীর্ণ হয়ে এসেছে ; 
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অতএব আমাকে সত্য হবার চেষ্টা করতে হবে, প্রিয় হবার নয়। 
আমার এখানকার খবর সত্য মিথ্যা নানা ভাবে দেশে গিয়ে 
পৌছয়। সে সম্বন্ধে সব সময় উদাসীন থাকতে পারি নে বলে 
নিজের উপর ধিক্কার জন্মে। বার বার মনে হয়, বানপ্রস্থের 
বয়সে সমাজস্থের মতো ব্যবহার করতে গেলে বিপদে পড়তে হয় । 
যাই হোক, এ দেশের “এনর্মাস ডিফিকাল্টিজ+এর কথা 
বইয়ে পড়েছিলুম, কানে শুনেছিলুম, কিন্তু সেই ডিফিকাল্টিজ 
অতিক্রমণের চেহারা চোখে দেখলুম । ইতি ৪ অক্টোবর ১৯৩০ 


৯, 


ব্রেমেন জাহাজ 


আমাদের দেশে পলিটিক্স্‌্কে যারা নিছক পালোয়ানি বলে জানে 
সবরকম ললিতকলাকে তার! পৌরুষের বিরোধী বলে ধরে রেখেছে। 
এ সম্বন্ধে আমি আগেই লিখেছি। ব্রাশিয়ার জার ছিল একদিন 
দশাননের মতো সম্রাট, তার সাম্রাজ্য পৃথিবীর অনেকখানিকেই 
অজগর সাপের মতো গিলে ফেলেছিল, )লেজের পাকে যাকে সে 
জড়িয়েছে তার হাড়গোড় দিয়েছে পিষে । 

প্রায় বছর তেরো হল এরই প্রতাপের সঙ্গে বিপ্লবীদের ঝুটো- 
পুটি বেধে গিয়েছিল । সম্রাট যখন গুষ্টিনুদ্ধ গেল সরে তখনে! তার 
সাঙ্গোপাঙ্গরা দাপিয়ে বেড়াতে লাগল-_ তাদের অস্ত্র এবং উৎসাহ 
জোগালে অপর সাম্্রাজ্ভোগীরা । বুঝতেই পারছ, ব্যাপারখানা 
সহজ ছিল না। একদা যারা ছিল সম্রাটের উপগ্রহ ধনীর দল, 
চাষীদের 'পরে যাদের ছিল অসীম প্রভৃত্ব, তাদের সর্বনাশ বেধে 
গেল। লুটপাট কাড়াকাড়ি চলল, তাদের বহুমূল্য ভোগের সামগ্রী 
ছারখার করবার জন্যে প্রজারা হন্যে হয়ে উঠেছে। এতবড়ো 
উচ্ছজ্খল উৎপাতের সময় বিপ্লবী নেতাদের কাছ থেকে কড়া হুকুম 
এসেছে-_আট-সামগ্রীকে কোনোমতে যেন নষ্ট হতে দেওয়া ন! 
হয়। ধনীদের পরিত্যক্ত প্রাসাদ থেকে ছাত্ররা অধ্যাপকেরা অর্ধ- 
অভুক্ত শীতক্রিষ্ট অবস্থায় দল বেঁধে যা-কিছু রক্ষাযোগ্য জিনিস 
সমস্ত উদ্ধার করে যুনিভাসসিটির ম্যুজিয়মে সংগ্রহ করতে লাগল । 

মনে আছে আমরা যখন চীনে গিয়েছিলুম কী দেখেছিলুম। 
যুরোপের সাম্রাজ্যভোগীরা পিকিনের বসস্তপ্রাসাদকে কিরকম 
ধূলিসাৎ করে দিয়েছে, বুযুগের অমূল্য শিল্পসামগ্রী কিরকম 
লুটেপুটে ছি'ড়ে ভেঙে দিয়েছে উড়িয়ে পুড়িয়ে। তেমন সব.জিনিস 
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জগতে আর কোনোদিন তৈরি হতেই পারবে না। 

. সোভিয়েটরা ব্যক্তিগতভাবে ধনীকে বঞ্চিত করেছে, কিন্তু যে 
এশ্বর্ষে সমস্ত মানুষের চিরদিনের অধিকার-__-বর্বরের মতো তাকে নষ্ট 
হতে দেয় নি। এতদিন যার! পরের ভোগের জন্তে জমি চাষ করে 
এসেছে এরা তাদের যে কেবল জমির ত্বত্ব দিয়েছে তা নয়, জ্ঞানের 
জন্যে আনন্দের জন্যে মানব্জীবনে যা-কিছু মূল্যবান সমস্ত তাদের 
দিতে চেয়েছে । শুধু পেটের ভাত পশুর পক্ষে যথেষ্ট, মানুষের 
পক্ষে নয়_ এ কথা তার! বুঝেছিল এবং প্রকৃত মনুষ্যত্বের পক্ষে 
পালোয়ানির চেয়ে আর্টের অনুশীলন অনেক বড়ো এ কথা তারা 
স্বীকার করেছে । 

এদের বিপ্লবের সময় উপরতলার অনেক জিনিস নীচে তলিয়ে 
গেছে এ কথা সত্য, কিন্তু টিকে রয়েছে এবং ভরে উঠেছে য্যুজিয়ম 
থিয়েটর লাইব্রেরি সংগীতশালা । 

আমাদের দেশের মতোই একদা এদের গুণীর গুণপন৷। প্রধানত 
ধর্মমন্দিরেই প্রকীশ পেত। মোহস্তেরা নিজের স্থল রুচি নিয়ে 
তার উপরে যেমন খুশি হাত চালিয়েছে । আধুনিক শিক্ষিত 
তক্ত বাবুর পুরীর মন্দিরকে যেমন চুনকাম করতে সংকুচিত হয় 
নি তেমনি এখানকার মন্দিরের কর্তারা আপন সংস্কার অনুমারে 
সংস্কৃত করে প্রাচীন কীতিকে অবাধে আচ্ছন্ন করে দিয়েছে-_ 
তার এঁতিহাসিক মূল্য যে সর্জনের সর্বকালের পক্ষে এ কথা 
তারা মনে করে নি, এমন-কি পুরোনো পুজোর পাত্রগুলিকে 
নৃতন করে ঢালাই করেছে । আমাদের দেশেও মঠে মন্দিরে অনেক 
জিনিস আছে ইতিহাসের পক্ষে যা মূল্যবান। কিন্তু কারো ত! 
ব্যবহার করবার জো নেই-_ মোহস্তেরাও অতলম্পর্শ মোহে মগ্র-_ 
সেগুলিকে ব্যবহার করবার মতো বুদ্ধি ও বিষ্ভার ধার ধারে না। 


ঙ৪ 


€ক্ষিতিবাবুর কাছে শোনা যায়, প্রাচীন অনেক, পুথি মঠে মঠে 
আটক পড়ে আছে, দৈত্যপুরীতে রাজকম্ঠার মতো, উদ্ধার করবার 
উপায় নেই।) 

বিপ্লবীরা ধর্মমন্দিরের সম্পত্তির বেড়া ভেঙে দিয়ে সমস্তকেই 
সাধারণের সম্পত্তি করে দিয়েছে। যেগুলি পুজার সামগ্রী সেগুলি 
রেখে বাকি সমস্ত জমা কর! হচ্ছে ম্যুজিয়মে। এক দিকে যখন 
আত্মবিপ্লব চলছে, যখন চার দিকে টাইফয়িডের প্রবল প্রকোপ, 
রেলের পথ সব উৎখাত, সেই সময়ে বৈজ্ঞানিক সন্ধানীর দল 
গিয়েছে প্রত্যস্তপ্রদেশ সমস্ত হাতডিয়ে পুরাকালীন শিল্পসামগ্রী 
উদ্ধার করবার জন্তে। কত পুঁথি কত ছবি কত খোদকারির 
কাজ সংগ্রহ হল তার সীমা নেই । 

এ তো গেল ধনীগৃহে বা ধর্মমন্দিরে যা-কিছু পাওয়া গেছে তারই 
কথা। দেশের সাধারণ চাষীদের কপ্সিকদের কৃত শিল্পসামগ্রী, 
পূর্বতন কালে যা অবজ্ঞাভাজন ছিল, তার মূল্য নিরূপণ করবার 
দিকেও দৃষ্টি পড়েছে । শুধু ছবি নয়, লোকসাহিত্য লোকসংগীত 
প্রভৃতি নিয়েও প্রবল বেগে কাজ চলছে। 

এই তো! গেল সংগ্রহ, তার পরে এই-সমস্ত সংগ্রহ নিয়ে লোক- 
শিক্ষার ব্যবস্থা । ইতিপূর্বেই তার বিবরণ লিখেছি । এত কথা যে 
তোমাকে লিখছি তার কারণ এই, দেশের লোককে আমি জানাতে 
চাই, আজ কেবলমাত্র দশ বচ্ছরের আগেকার রাশিয়ার জনসাধারণ 
আমাদের বর্তমান জনসাধারণের সমতুল্যই ছিল ; সোভিয়েট শাসনে 
এইজাতীয় লোককেই শিক্ষার দ্বারা মানুষ করে তোলবার আদর্শ 
কতখানি উচ্চ। এর মধ্যে বিজ্ঞান সাহিত্য সংগীত চিত্রকলা 
সমস্তই আছে__ অর্থাৎ আমাদের দেশের ভত্রনামধারীদের জন্তে 
শিক্ষার যে আয়োজন তার চেয়ে অনেক গুণেই সম্পূর্ণতর |. . 


€ ৬৫ 


রাশিয়ার চিঠি 


কাগজে পড়লুম, সম্প্রতি দেশে প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন- 
উপলক্ষে হুকুম পাস হয়েছে প্রজাদের কান ম'লে শিক্ষা-কর আদায় 
করা, এবং আদায়ের ভার পড়েছে জমিদারের 'পরে। অর্থাৎ 
যারা অমনিতেই আধমরা 'হয়ে রয়েছে শিক্ষার ছুতে। করে তাদেরই 
মার বাড়িয়ে দেওয়া । 

শিক্ষা-কর চাই বই-কি, নইলে খরচ জোগাবে কিসে? কিন্তু 
দেশের মঙ্গলের জন্যে যে কর, কেন দেশের সবাই মিলে সে কর 
দেবে না? সিভিল সাভিস আছে, মিলিটারি সাভিস আছে, 
গভর্নর ভাইস্রয় ও তাদের সদস্তবর্গ আছেন, কেন তাদের পরিপূর্ণ 
পকেটে হাত দেবার জো নেই? তারা কি এই চাষীদের অন্নের 
ভাগ থেকেই বেতন নিয়ে ও পেন্সন নিয়ে অবশেষে দেশে গিয়ে 
ভোগ করেন না? পাটকলের যে-সব বড়ো বড়ে। বিলাতি মহাজন 
পাটের চাষীর রক্ত নিয়ে মোট! মুনফার স্য্টি করে দেশে রওন৷ 
করে, সেই মৃতপ্রায় চাষীদের শিক্ষা দেবার জন্যে তাদের কোনোই 
দায়ি নেই? যে-সব মিনিস্টার শিক্ষা-আইন পাস নিয়ে ভর! 
পেটে উৎসাহ প্রকাশ করেন তাদের উৎসাহের কানাকড়ি মূল্যও 
কি তাদের নিজের তহবিল থেকে দিতে হবে না? 

একেই বলে শিক্ষার জন্যে দরদ? আমি তো একজন জমিদার, 
আমার প্রজাদের প্রাথমিক শিক্ষার জন্যে কিছু দিয়েও থাকি ; 
আরে! দ্বিগুণ তিনগুণ যদি দিতে হয় তো তাও দিতে রাজি আছি। 
কিন্তু এই কথাটা প্রতিদিন ওদের বুঝিয়ে দেওয়া দরকার হবে যে, 
আমি তাদের আপন লোক, তাদের শিক্ষায় আমারই মঙ্গল-_ 
এবং আমিই তাদের দিচ্ছি, দিচ্ছে না! এই রাজ্যশাসকদের সর্বোচ্চ 
থেকে সরব্বনিয়্ শ্রেণীর এক জনও এক পয়সাও । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণের উন্নতিবিধানের চাপ খুবই 
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বেশি; সেজন্তে আহারে বিহারে লোকে ক পাচ্ছে কম নয়, 
কিন্তু এই কষ্টের ভাগ উপর থেকে নীচে পর্যস্ত সকলেই নিয়েছে । 
তেমন কষ্টকে তো কষ্ট বলব না, সে যে তপস্তা। প্রাথমিক 
শিক্ষার নামে কণামাত্র শিক্ষা চালিয়ে ভারত-গবর্মেন্ট এত দিন 
পরে ছু শো বছরের কলঙ্ক মোচন করতে চান, অথচ তাঁর দাম 
দেবে তারাই যারা দাম দিতে সকলের চেয়ে অক্ষম-_গবর্মেন্টের 
প্রশ্রয়লালিত বহ্বাশী বাহন যারা তারা নয়, ভারা আছে গৌরব 
ভোগ করবার জন্তে । 

আমি নিজের চোখে না দেখলে কোনোমতেই বিশ্বাস করতে 
পারতুম না যে, অশিক্ষা ও অবমাননার নিয়তম তল থেকে আজ 
কেবলমাত্র দশ বৎসরের মধ্যে লক্ষ লক্ষ মানুষকে এর! শুধু 
ক খ গ ঘশেখায় নি, মনুষ্যত্ে সম্মানিত করেছে। শুধু নিজের 
জাতকে নয়, অন্য জাতের জন্যেও এদের সমান চেষ্টা। অথচ 
সাম্প্রদায়িক ধর্মের মানুষেরা এদের অধাসিক বলে নিন্দা করে। 
ধর্ম কি কেবল পুখির মন্ত্রে? দেবতা কি কেবল মন্দিরের প্রাণে? 
মানুষকে যারা কেবলই ফাঁকি দেয় দেবতা কি তাদের কোনোখানে 
আছে? 

অনেক কথা বলবার আছে। এরকম তথ্যসংগ্রহ করে লেখা 
আমার অভ্যস্ত নয়, কিন্তু না লেখা আমার অন্যায় হবে বলে 
লিখতে বসেছি । রাশিয়ার শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে লিখব 
বলে আমার সংকল্প আছে। কতবার মনে হয়েছে, আর-কোথাও 
নয়, রাশিয়ায় এসে একবার তোমাদের সব দেখে যাওয়া উচিত। 
ভারতবর্ষ থেকে অনেক চর সেখানে বায়, বিপ্লবপন্থীরাও আনাগোন। 
করে; কিন্তু আমার মনে হয়, কিছুর জন্যে নয়, কেবল শিক্ষা 
সম্বন্ধে শিক্ষা করতে যাওয়া আমাদের পক্ষে গ্লীকাস্ত দরকার । 


৬৭ 


রাশিয়ার চিঠি 
যাক, আমার নিজের খবর দিতে উৎসাহ পাই নে। আমি যে 
আর্টিস্ট, এই অভিমাঁন মনে প্রবল হবার আশঙ্কা আছে। কিন্ত 
এ পর্বস্ত বাইরে খ্যাতি পেয়েছি, অন্তরে পৌছয় না । কেবলই 

মনে হয় দৈবগুণে পেয়েছি, নিজগুণে নয় । 
ভাসছি এখন মাঝ-সমুদ্রে। পারে গিয়ে কপালে কী আছে 
জানি নে। শরীর ক্লাস্ত, মন অনিচ্ছুক। শুন্য ভিক্ষাপাত্রের মতো 
ভারী দ্ধিনিস জগতে আর কিছুই নেই, সেটা জগন্নাথকে শেষ 
নিবেদন করে দিয়ে কবে আমি ছুটি পাব? ইতি ৫ অক্টোবর ১৯৩০ 


১৩ 
1), 40261706025 
বিজ্ঞানশিক্ষায় পুঁথির পড়ার সঙ্গে চোখের দেখার যোগ থাকা 
চাই, নইলে সে শিক্ষার বারো আনা ফাকি হয়। শুধু বিজ্ঞান 
কেন, অধিকাংশ শিক্ষাতেই এ কথা খাটে । রাশিয়াতে বিবিধ 
বিষয়ের ম্যুজিয়মের যোগে সেই শিক্ষার সহায়তা করা হয়েছে। 
এই ম্যুজিয়ম শুধু বড়ো বড়ো শহরে নয়, প্রদেশে প্রদেশে, সামান্য 
পল্লীগ্রামের লোকেরও আয়ত্বগোচরে । 
চোখে দেখে শেখার আর-একটা প্রণালী হচ্ছে ভ্রমণ । তোমরা 
তো জানোই, আমি অনেক দিন থেকেই ভ্রমণ-বি্ভালয়ের সংকল্প 
মনে বহন করে এসেছি । ভারতবর্ষ এত বড়ে৷ দেশ, সকল বিষয়েই 
তার এত বৈচিত্র্য বেশি যে, তাকে সম্পূর্ণ করে উপলব্ধি করা 
হন্টারের গেজেটিয়র পড়ে হতে পারে না । এক সময়ে পদত্রজে 
তীর্থভ্রমণ আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল-_- আমাদের তীর্থগুলিও 
ভারতবর্ষের সকল অংশে ছড়ানো । ভারতবর্কে যথাসম্ভব সমগ্র- 
ভাগে প্রত্যক্ষ অন্থভব করবার এই ছিল উপায়। শুধুমাত্র শিক্ষাকে 
নেওয়া যায় তা হলে তাদের শিক্ষা পাকা হয়। 
মন যখন সচল থাকে সে তখন শিক্ষার বিষয়কে সহজে গ্রহণ 
ও পরিপাক করতে পারে। বাঁধা খোরাকের সঙ্গে সঙ্গেই ধেনুদের 
চ'রে খেতে দেওয়ারও দরকার হয়, তেমনি বাঁধা শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গেই চরে শিক্ষা মনের পক্ষে অত্যাবশ্যক । অচল বিদ্যালয়ে 
বন্দী হয়ে অচল ক্লাসের পু'থির খোরাকিতে মনের স্বাস্থ্য থাকে 
না। পু'খির প্রয়োজন একেবারে অস্বীকার কর যায় না জ্ঞানের 
বিষয় মানুষের এত বেশি যে, ক্ষেত্রে গিয়ে তাদের আহরণ করবার 
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উপায় নেই, ভাণ্ডার থেকেই তাদের বেশির ভাগ সংগ্রহ করতে 
হয়। কিন্তু পু'থির বিদ্যালয়কে সঙ্গে করে নিয়ে যদি প্রকৃতির 
বিচ্ভালয়ের মধ্যে দিয়ে ছাত্রদের বেড়িয়ে নিয়ে আসা যায় তা 
হলে কোনো অভাব থাকে না। এ সম্বন্ধে অনেক কথা আমার 
মনে ছিল, আশ! ছিল যদি সম্বল জোটে তবে কোনো-এক সময়ে 
শিক্ষাপরিত্রজন চালাতে পারব। কিন্তু আমার সময়ও নেই, 
সম্বলও জুটবে না। 

সোভিয়েট রাশিয়ায় দেখছি সর্বসাধারণের জন্যে দেশভ্রমণের 
ব্যবস্থা ফলাও করে তুলছে । বৃহৎ এদের দেশ, বিচিত্রজাতীয় মানুষ 
তার অধিবাসী । জার-শাসনের সময়ে এদের পরস্পর দেখাসাক্ষাৎ 
জানাশোনা মেলামেশীর সুযোগ ছিল না বললেই হয়। বল 
বাহুল্য, তখন দেশভ্রমণ ছিল শখের জিনিস, ধনী লোকের পক্ষেই 
ছিল সম্ভব। সোভিয়েট আমলে সর্বসাধারণের জন্যে তার উদ্যোগ । 
শ্রমক্লাম্ত এবং রুগ্ণ কম্সিকদের শ্রান্তি এবং রোগ দূর করবার 
জন্যে প্রথম থেকেই সোভিয়েটরা দূরে নিকটে নানা স্থানে স্াস্থ্য- 
নিবাস স্থাপনের চেষ্টা করেছে । আগেকার কালের বড়ো বড়ো 
প্রাসাদ তারা এই কাজে লাগিয়েছে । সে-সব জায়গায় গিয়ে 
বিশ্রাম এবং আরোগ্যলাভ যেমন একটা লক্ষ্য, তেমনি শিক্ষালাভ 
আর-একটা!। 

লৌকহিতের প্রতি যাদের অনুরাগ আছে এই ভ্রমণ-উপলক্ষে 
তারা নানা স্থানে নানা লোকের আনুকূল্য করবার অবকাশ পায়। 
জনসাধারণকে দেশভ্রমণে উৎসাহ দেওয়া এবং তার সুবিধ। করে 
দেওয়ার জন্যে পথের মাঝে মাঝে বিশেষ বিশেষ শিক্ষা-বিতরণের 
উপযোগী প্রতিষ্ঠান খোল! হয়েছে, সেখানে পথিকদের আহার- 
নিদ্রার ব্যবস্থা আছে, তা ছাড়া সকলরকম দরকারি বিষয়ে তার 
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পরামর্শ পেতে পারে । ককেশীয় প্রদেশ ভূতত্ব-আলোচনার উপযুক্ত 
স্থান। সেখানে এইরকম পাস্থশিক্ষালয় থেকে ভূতত্ব সম্বন্ধে 
বিশেষ উপদেশ পাবার আয়োজন আছে । যে-সব প্রদেশ বিশেষ- 
ভাবে নৃতত্ব-আলোচনার উপযোগী সে-সব জায়গায় পথিকদের জন্যে 
নৃতত্ববিৎ উপদেশক তৈরি করে নেওয়া হয়েছে। 

গ্রীষ্মের সময় হাজার হাজার ভ্রমণেচ্ছ আপিসে নাম রেজেহ্রি 
করে। মে মাস থেকে আরম্ভ করে দলে দলে নানা পথ বেয়ে 
প্রতিদিন যাত্র! চলে-_ এক-একটি দলে পঁচিশ-ত্রিশটি করে যাত্রী । 
১৯২৮ খুস্টাব্ে এই যাত্রীসংঘের সভ্যসংখ্য1 ছিল তিন হাজারের 
কাছাকাছি, উনত্রিশে হয়েছে বারো হাজারের উপর। 

এ জন্বন্ধে যুরোপের অন্যত্র বা আমেরিকার সঙ্গে তুলনা করা 
সংগত হবে না; সর্বদাই মনে রাখা দরকার হবে যে, রাশিয়ায় দশ 
বছর আগে শ্রমিকদের অবস্থা আমাদের মতোই ছিল-_ তার৷ শিক্ষা 
করবে, বিশ্রাম করবে, বা আরোগ্য লাভ করবে, সেজন্যে কারে। 
কোনো খেয়াল ছিল না; আজ এরা যে-সমস্ত স্থবিধা সহজেই 
পাচ্ছে তা আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের আশাতীত এবং 
ধনীদের পক্ষেও সহজ নয়। তা ছাড়া শিক্ষালাভের ধারা সমস্ত 
দেশ বেয়ে একসঙ্গে কত প্রণালীতেই প্রবাহিত তা আমাদের 
সিভিল-সাধিসে-পাওয়। দেশের লোকের পক্ষে ধারণা করাই কঠিন। 

যেমন শিক্ষার ব্যবস্থা তেমনি স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা । স্থাস্থ্যতত্ব 
সম্বন্ধে সোভিয়েট রাশিয়ায় যেরকম বৈজ্ঞানিক অনুশীলন চলছে 
তা দেখে যুরোপ-আমেরিকার পগ্ডিতের৷ প্রচুর প্রশংসা করছেন। 
শুধু মোটা বেতনের বিশেষজ্ঞদের দিয়ে পুথি স্থপ্টি করা নয়, 
সবজনের মধ্যে স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের প্রয়োগ ষাতে পরিব্যাপ্ত হয়, এমন- 
কি এ দেশের চৌরঙ্ী থেকে যারা বহু দুরে থাকে তারাও যাতে 
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অস্বাস্থ্যকর অবস্থার মধ্যে অযত্বে বা বিনা চিকিৎসায় মারা না যায়, 
সে দিকে সম্পূর্ণ দৃষ্টি আছে। 

বাংলাদেশে ঘরে ঘরে যক্ষা রোগ ছড়িয়ে পড়ছে-__ রাশিয়া দেখে 
অবধি এ প্রশ্ন মন থেকে তাড়াতে পারছি নে যে, বাংলাদেশের 
এই-সব অন্পবিত্ত মুমূর্ধদের জন্যে কটা আরোগ্যাশ্রম আছে। এ 
প্রশ্ন আমার মনে সম্প্রতি আরেো৷ জেগেছে এইজন্যে যে, খুস্টান 
ধর্মযীজক ভারতশাসনের অসাধারণ ডিফিকল্টিজ নিয়ে আমেরিকার 
লোকের কাছে বিলাপ করছেন । 

ডিফিকল্টিজ আছে বই-কি। এক দিকে সেই ডিফিকল্টিজের 
মূলে আছে ভারতীয়দের অশিক্ষা, অপর দিকে ভারতশাসনের 
ভূরিব্যধ়িতা। সেজন্যে দৌষ দেব কাকে? রাশিয়ায় অন্নবস্ত্রের 
সচ্ছলতা আজও হয় নি, রাশিয়াও বনুবিস্তৃত দেশ, সেখানেও বনু 
বিচিত্র জাতির বাস, সেখানেও অজ্ঞান এবং স্বাস্থ্যতত্ব সম্বন্ধে 
অনাচীর ছিল পৰতপ্রমাণ__ কিন্তু শিক্ষাও বাধ পাচ্ছে না 
্বাস্থ্যও না । সেইজন্যেই প্রশ্ন না করে থাকা যায় না, ডিফিকল্টিজট! 
ঠিক কোন্থানে ? 
থাকতে পারে, তা ছাড়া এই স্বাস্থ্যনিবাসের সঙ্গে সঙ্গে থাকে 
আরোগ্যালয় (99860110100 )। সেখানে শুধু চিকিৎস! নয়, পথ্য 
ও শুঙ্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা আছে। এই-সমস্ত ব্যবস্থাই সব- 
সাধারণের জন্তে । সেই সর্বসাধারণের মধ্যে এমন-সব জাত আছে 
যারা ফুরোগীয় নয় এবং ফুরোগীয় আদর্শ অনুসারে যাঁদের অসভ্য 
বল। হয়ে থাকে । 

এইরকম পিছিয়ে-পড়া জাত, যাঁরা যুরোগীয় রাশিয়ার প্রাঙ্গণের 
ধারে বা-বাইরে বাস করে, তাদের শিক্ষার জন্য ১৯২৮ খুস্টাব্দের 
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বজেটে কত টাকা ধরে দেওয়৷ হয়েছে তা দেখলে শিক্ষার জন্যে 
কী উদার প্রয়াস তা বুঝতে পারবে । যুক্রেনিয়ান রিপরিকের জন্চে 
৪০ কোটি ৩০ লক্ষ, অতিককেশীয় রিপরিকের জন্য ১৩ কোটি ৪০ 
লক্ষ, উজবেকিস্তানের জন্য ৯ কোটি ৭০ লক্ষ, তুর্কমেনিস্তানের 
জন্য ২ কোটি ৯ লক্ষ রুবল্‌। 

অনেক দেশে আরবী অক্ষরের চলন থাকাতে শিক্ষাবিস্তারে 
বাধ। হচ্ছিল, সেখানে রোমক বর্ণমালা চালিয়ে দেওয়াতে শিক্ষার 
কাজ সহজ হয়েছে। 

যে বুলেটিন থেকে তথ্য সংগ্রহ করছি তারই ছুটি অংশ তুলে 
দিই : 

40000610006 1000956 11070010106 515 10 016 
5015616 ০01 ০010016 15 81500015015 016 50811128001, ০: 
1908] 207011515090%5 1050101610185 2190 072 62096০7 0: 
21] 19091 £0৮010100210 8170. 2010911)1510:8056 011] 21) 026 
16061206 2150. 870001001230705 1:67008191105 00 2 191508£6 
10101 19 19100111917 00 096 60111175 10025525. 1519 15 
18017062155 91101016, 21১0 £0696 60015 216 5611] 16০06. 11) 
€1019 15£910, ০ড/1175 60 0০ 10৬ ০910019] 1০০] 01 0১০ 
10855 ০01 006 01215 210 79685817055, 210 1901 ০: 
57180101010 51011160 121১001:, 

একটুখানি ব্যাখ্যা করা আবশ্তক। সোভিয়েট সম্মিলনীর 
অন্তর্গত কতকগুলি রিপরিক ও স্বতত্ত্রশীমিত (৪0017022009 ) 
দেশ আছে। তার! প্রায়ই ফুরোগীয় নয়, এবং তাদের আচার 
ব্যবহার আধুনিক কালের সঙ্গে মেলে না'। উদ্ধৃত অংশ থেকে 
বোঝা যাবে যে, সোভিয়েটদের মতে দ্বেশের শাসনতন্ত্র দেশের 


ণ৩ 
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লোকের শিক্ষারই একটা প্রধান উপায় ও অঙ্গ । আমাদের দেশের 
রাষ্ট্রচালনার ভাষা যদি দেশের লোকের আপন ভাষা হত, তা হলে 
শাসনতন্ত্রের শিক্ষা তাদের পক্ষে স্থগম হত। ভাষা! ইংরেজি হওয়াতে 
শীসননীতি সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা সাধারণের আয়ত্তাতীত হয়েই রইল । 
মধ্যস্থের যোগে কাজ চলছে, কিন্তু প্রত্যক্ষ যোগ রইল না। 
আত্মরক্ষার জন্তে অস্ত্রচালনার শিক্ষা ও অভ্যাস থেকে যেমন 
জনসাধারণ বঞ্চিত, দেশশাসননীতির জ্ঞান থেকেও তারা তেমনি 
বঞ্চিত। রাষ্রশীসনের ভাষাও পরভাষা হওয়াতে পরাধীনতার 
নাগপাশের পাক আরো বেড়ে গেছে। রাজমন্ত্রসভায় ইংরেজি 
ভাষায় যে আলোচন! হয়ে থাকে তার সফলতা কত দূর আমি 
আনাড়ি তা বুঝি নে, কিন্তু তার থেকে প্রজাদের যে শিক্ষা হতে 
পারত তা একটুও হল না। 

আর-একটা অংশ : 

৬৬1০1১৬1 00250610105 ০৫ ০01001:91-20010,01210 ০০013- 
50071061010 11) 00০ 178610109] 121070101105 2100 015001005 ০0106 
0০০:6 00০ 01891501002 ১0৬1210030৬ 21020076106, 01025 216 
52001201706 01 0106 11095 0: £08101910,91010, 006 01 006 
117)65 0: 6106 17791101010 02৮10191721) 01 11)0911)061)02 
8100176 0102 10020. 100825525 01 ভা0110215 2100 0699591)05 
৪190 01110109052 0: 00০ 10081 90৬12 01:£8185. 

যাদের কথ! বল! হল তারা হচ্ছে পিছিয়ে-পড়া জাত। তাদের 
আগাগোড়া সমস্তই ডিফিকল্টিজ, কিন্তু এই ডিফিকল্টিজ সরিয়ে 
দেবার জগ্তে সোভিয়েটরা ছু শো বছর চুপচাপ বসে থাকবার 
বন্দোবস্ত করে নি। ইতিমধ্যে দশ বছর কাজ করেছে । দেখেশুনে 
ভাবছি, আমরা কি উজবেকদের চেয়ে, তুর্কমানীদের চেয়েও, 
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পিছিয়ে-পড়া জাত?! আমাদের ডিফিকল্টিজের মাপ কি এদের 
চেয়েও বিশগুণ বেশি ? 
একটা কথা মনে পড়ল। এদের এখানে খেলনার ম্যুজির়ম 
আছে। এই খেলনা-সংগ্রহের সংকল্প বহুকাল থেকে আমার মনের 
এ তোমাদের নন্দনালয়ে কলাভাগারে এই কাজ 
আরম্তও হল। 
এ থেকে কিছু খেলনা পেয়েছি । 
পিছিয়ে-পড়া জাতের সম্বন্ধে আরে কিছু জানাবার আছে৷ 
কাল লিখব। পরশু সকালে পৌছব নিয়ুইয়র্কে-_ তার পরে 
এডি নারি নি দা রী ইতি ৭ অক্টোবর 
৩০ 


৭৫ 


১৯ 


পিছিয়ে-পড়। জাতের শিক্ষার জন্যে সৌভিয়েট রাশিয়ায় কিরকম 
উদ্যোগ চলছে দে কথা তোমাকে লিখেছি । আজ ছুই-একটা 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। 

উরাল পর্বতের দক্ষিণে বাধ্কিরদের বাস। জারের আমলে 
সেখানকার সাধারণ প্রজার অবস্থা আমাদের দেশের মতোই ছিল। 
তার! চির-উপবাসের ধার দিয়েই চলত । বেতনের হার ছিল অতি 
সামান্ত, কোনো কারখানায় বড়ো রকমের কাজ করবার মতো 
শিক্ষা ছিল না, অবস্থাগতিকে তাদের ছিল নিতান্তই মজুরের কাজ । 
বিপ্লবের পরে এই দেশের প্রজাদের স্বতন্ত্র শাসনের অধিকার দেবার 
চেষ্টা আরম্ভ হল। 

প্রথমে যাদের উপর ভার পড়েছিল তারা আগেকার আমলের 
ধনী জোতদার, ধর্মযাজক, এবং বর্তমানে আমাদের ভাষায় যাদের 
বলে থাকি শিক্ষিত। সাধারণের পক্ষে সেটাতে সুবিধা হল না । 
আবার এই সময়ে উৎপাত আরম্ভ করলে কল্চাকের সৈন্য । সে 
ছিল জার-আমলের পক্ষপাতী, তার পিছনে ছিল ক্ষমতাশালী বহিঃ- 
শক্রদের উৎসাহ এবং আন্ুকুল্য । সোভিয়েটরা যদি-বা তাদের 
তাড়ালে, এল ভীষণ ছুভিক্ষ। দেশে চাষবাসের ব্যবস্থা ছারখার 
হয়ে গেল। 

১৯২২ খুস্টাব থেকে সোভিয়েট আমলের কাজ ঠিকমত শুরু 
হতে পেরেছে । তখন থেকে দেশে শিক্ষাদান এবং অর্থোৎপত্তির 
ব্যবস্থা প্রবল বেগে গড়ে উঠতে লাঁগল। এর আগে বাধ্‌কিরিয়াতে 
নিরক্ষরতা ছিল প্রায় সর্বব্যাপী । এই কয় বছরের মধ্যে এখানে 
আটটি নর্মাল স্কুল, পাঁচটি কৃষিবিষ্ভালয়, একটি ডাক্তারি-শিক্ষালয়, 
অর্থকরী বিষ্ভা শেখবার জন্যে ছুটি, কারখানার কাজে হাত পাঁকাবার 


৪১, 


একাদশ পত্র 


জন্যে সতেরোটি, প্রাথমিক শিক্ষার জন্যে ২৪৯৫টি এবং মধ্য- 
প্রাথমিকের জন্যে ৮৭টি স্কুল শুরু হয়েছে বর্তমানে বাষ্কিরিয়াতে 
ছুটি আছে সরকারি থিয়েটার, ছুটি /জিয়ম, চৌদ্দটি পৌরগ্রস্থাগার, 
১১২টি গ্রামের পাঠগৃহ (158177£ 1090102 ) ৩০টি সিনেমা শহরে 
এবং ৪৬টি গ্রামে, চাষীরা কোনো! উপলক্ষে শহরে এলে তাদের 
জন্যে বতর বাসা, ৮৯১টি খেল! ও আরামের জায়গা (15015801012 
0017615 ), তা ছাড়া হাজার হাজার কর্মী ও চাষীদের ঘরে 
রেডিয়ো-শ্রুতিযন্ত্র। বীরভূম জেলার লোক বাধ্কিরদের চেয়ে 
নিঃসন্দেহ স্বভাবত উন্নততর শ্রেণীর জীব। বাষ্কিরিয়ার সঙ্গে 
বীরভূমের শিক্ষা ও আরামের ব্যবস্থা মিলিয়ে দেখো । উভয় পক্ষের 
ডিফিকল্টিজেরও তুলনা করা কর্তব্য হবে । 

সোভিয়েট রাষ্ট্রসংঘের মধ্যে যতগুলি রিপাবলিক হয়েছে তার 
মধ্যে তুর্কমেনিস্তান এবং উজবেকিস্তান সব চেয়ে অল্প দিনের । 
তাদের পত্তন হয়েছে ১৯২৪ খৃস্টাব্দের অক্টোবরে, অর্থাৎ বছর- 
ছয়েকের চেয়েও তাদের বয়স কম । তুর্কমেনিস্তানের জনসংব্যা 
সবনুদ্ধ সাড়ে দশ লক্ষ । এদের মধ্যে নয় লক্ষ লোক চাষের কাজ 
করে। কিন্তু নানা কারণে খেতের অবস্থা ভালো নয়, পশুপালনের 
স্বযোগও তদ্রুপ । 

এরকম দেশকে বাঁচাবার উপায় কারখানার কাজ খোলা, যাকে 
বলে 15005001311259001 1 বিদেশী ব! স্বদেশী ধনী মহাজনদের 
পকেট ভরাবার জন্যে কারখানার কথা হচ্ছে না, এখানকার 
কারখানার উপব্বত্ব সর্বসাধারণের । ইতিমধ্যেই একটা বড়ো স্থতোর 
কল এবং রেশমের কল খোল! হয়েছে । আশ্কাবাদ শহরে একটা 
বৈছ্যাতজনন স্টেশন বসেছে, অন্যান্য শহরেও উদ্যোগ চলছে । যন্ত্র- 
চালনক্ষম শ্রমিক চাই, তাই বহুসংখ্যক তুর্কমেনি যুবকদের মধ্য- 
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রুশিয়ার বড়ো বড়ো কারখানায় শিক্ষার জন্যে পাঠানো হয়ে 
থাকে । আমাদের যুবকদের পক্ষে বিদেশীচালিত কারখানায় 
শিক্ষার স্রযোৌগ লাভ যে কত ছুঃসাধ্য তা সকলেরই জান! আছে। 

বুলেটিনে লিখছে, তুর্কমেনিস্তানে শিক্ষার ব্যবস্থা করা এত 
কঠিন যে তার তুলন। বোধ হয় অন্য কোথাও পাওয়া যায় না। 
বিরলবসতি জনসংস্থান দূরে দূরে, দেশে রাস্তার অভাব, জলের 
অভাব, লোকালয়ের মাঝে মাঝে বড়ো বড়ো মরুভূমি, লোকের 
আধিক ছুরবস্থ। অত্যন্ত বেশি । 

আপাতত মাথাপিছু পাঁচ রুব্ল্‌ করে শিক্ষার খরচ পড়ছে। 
এ দেশের প্রজাসংখ্যার সিকি পরিমাণ লোক যাযাবর (2010805)। 
তাদের জন্যে প্রাথমিক পাঠশালার সঙ্গে সঙ্গে বোণ্ডিং স্কুল খোল। 
হয়েছে, ইদারার কাছাকাছি যেখানে বহু পরিবার মিলে আড্ডা 
করে সেইরকম জায়গায়। পড়ুয়াদের জন্যে খবরের কাগজও 
প্রকাশ করা হয়ে থাকে । মস্কো শহরে নদীতীরে সাবেক কালের 
একটি উগ্ভানবেগ্টিত সুন্দর প্রাসাদে তুর্কমেনদের জন্যে শিক্ষক 
শিক্ষিত করবার একটি বিদ্যাভবন (00010020217 760116"5 [7 0106 
0: 7:00086101) স্থাপিত হয়েছে । সেখানে সম্প্রতি এক শো 
তুর্কমেন ছাত্র শিক্ষ। পাচ্ছে, বারো-তেরে৷ বছর তাদের বয়স। 
এই বিষ্ভাভবনের ব্যবস্থা স্বায়ত্বশাসননীতি-অনুসারে । এই ব্যবস্থার 
মধ্যে কতকগুলি কর্মবিভাগ আছে, যেমন স্বাস্থ্যবিভাগ, গারস্থ্য- 
বিভাগ (15035617010 ০0221201551012), ক্লাস-কমিটি । স্বাস্থ্যবিভাগ 
থেকে দেখা হয় সমস্ত মহলগুলি (০0:027210061)05), ক্লাসগুলি, 
বাসের ঘর, আঙিনা পরিষ্কার আছে কি না। কোনো ছেলের 
যদি অস্থখ করে, তা সে যতই সামান্য হোক, তার জন্তে ডাক্তার 
দেখাবার বন্দোবস্ত এই বিভাগের 'পরে। গাহ্‌স্থ্যবিভাগের অন্তর্গত 
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অনেকগুলি উপবিভাগ আছে । এই বিভাগের কর্তব্য হচ্ছে দেখ! 
ছেলের! পরিষ্কার পরিপাটি আছে কি না। ক্লাসে পড়বার কালে 
ছেলেদের ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি রাখা ক্লাস-কমিটির কাজ। প্রত্যেক 
বিভাগ থেকে প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়ে অধ্যক্ষসভা গড়ে ওঠে। 
এই অধ্যক্ষসভার প্রতিনিধির! স্কুল-কৌন্সিলে ভোট দেবার অধিকার 
পায়। ছেলেদের নিজেদের মধ্যে বা আর-কারে। সঙ্গে বিবাদ 
হলে অধ্যক্ষসভা তার তদন্ত করে; এই সভার বিচার স্বীকার 
করে নিতে সব ছাত্রই বাধ্য । 

এই বিগ্ভাভবনের সঙ্গে একটি ক্লাব আছে |” সৈখানে অনেক 
সময়ে ছেলের! নিজের ভাষায় নিজেরা নাট্যাভিনয় করে, গান- 
বাজনার সংগত হয়। ক্লাবের একটি সিনেমা! আছে, তার থেকে 
মধ্য-এসিয়ার জীবনযাত্রার চিত্রাবলী ছেলেরা দেখতে পায়। 
এ ছাড়া দেয়ালে-টাঙানো। খবরের কাগজ বের করা হয়। 

তুর্কমেনিস্তানের চাষের উন্নতির জন্তে সেখানে বহুসংখ্যক 
কৃষিবিদ্ভার ওস্তাদ পাঠানে। হচ্ছে । ছু শোর বেশি আদর্শ-কৃষিক্ষেত্র 
খোলা হয়েছে । তা ছাড়া জল এবং জমি -ব্যবহার সম্বন্ধে যে 
ব্যবস্থা করা হল তাতে কুড়ি হাজার দরিদ্রতম কৃষক-পরিবার 
কষির খেত জল এবং কৃষির বাহন পেয়েছে। 

এই বিরলপ্রজ দেশে ১৩০টা হাসপাতাল খোলা হয়েছে, 
ডাক্তারের সংখ্য। ছয় শো। বুলেটিনের লেখক সলঙজ্জ ভাষায় 
বলছেন : 
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তুর্কমেনিস্তীনের মতো মরুপ্রদেশে ছয় বৎসরের মধ্যে আপাতত 
১৩০টা হাসপাতাল স্থাপন করে এরা লজ্জা পায়-_ এমনতরো লঙ্জ। 
দেখা আমাদের অভ্যাস নেই বলে বড়ো আশ্চর্য বোধ হল। 
আমাদের ভাগ্যদোষে বিস্তর “ডিফিকল্টিজ' দেখতে পেলুম, সেগুলো 
নড়ে বসবার কোনো লক্ষণ দেখায় না তাও দেখলুম, কিন্তু বিশেষ 
লজ্জা দেখতে পাই নে কেন! 

সত্যি কথা বলি, ইতিপূর্বে আমারও মনে দেশের জন্যে যথেষ্ট 
পরিমাণে আশা করবার মতো সাহস চলে গিয়েছিল। খুস্টান 
পাদ্রির মতো আমিও ডিফিকল্টিজের হিসাব দেখে স্তত্ভিত 
হয়েছি-_ মনে মনে বলেছি, এত বিচিত্র জাতের মানুষ, এত বিচিত্র 
জাতের মূর্খতা, এত পরস্পরবিরুদ্ধ ধর্ম, কী জানি কত কাল লাগবে 
আমাদের ক্লেশের বোঝ। আমাদের কলুষের আবর্জনা নড়াতে। 

সাইমন কমিশনের ফসল যে আবহাওয়ায় ফলেছে স্বদেশ 
সম্বন্ধে আমার প্রত্যাশার ভীরুত৷ সেই আবহাওয়ারই । সোভিয়েট 
রাশিয়াতে এসে দেখলুম, এখানকার উন্নতির ঘড়ি আমাদেরই মতো 
বন্ধ ছিল, অন্তত জনসাধারণের ঘরে-_ কিন্তু বু শত বছরের অচল 
ঘড়িতেও আট-দশ বছর দম লাগাতেই দিব্যি চলতে লেগেছে। 
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এত দিন' পরে বুঝতে পেরেছি আমাদের ঘড়িও চলতে. পারত 
কিন্ত দম দেওয়া হল না। ডিফিকল্টিজের মন্ত্র আওড়ানোতে 
এখন থেকে আর বিশ্বাস করতে পারব না। - 

এইবার বুলেটিন থেকে ছুই-একটি অংশ উদ্ধৃত করে চিঠি 
শেষ করব : | 

7106 1000910151150 00155 ০0 006 (28156 £21561915, 
2061 0036 50150025606 4৯227021)91)9 00109515020 118 ০0137 
ড21:0175 0172 01500150555 110179101660 05 7121)010017)209178, 
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মনে আছে, অনেক কাল হল, পরলোকগত অক্ষয়কুমার মেত্রেয় 
একদা রেশমগুটির চাঁষ -প্রচলন সম্বন্ধে উৎসাহী ছিলেন। তারই 
পরামর্শ নিয়ে আমিও রেশমগুটির চাষ -প্রবর্তনের চেষ্টায় নিযুক্ত 
ছিলুম। তিনি আমাকে বলেছিলেন, রেশমগুটির চাষে তিনি 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে যথেষ্ট আনুকূল্য পেয়েছিলেন। কিন্ত 
যত বার এই গুটি থেকে সুতো ও সুতো থেকে কাপড় বোন 
চাষীদের মধ্যে চলতি করবার ইচ্ছ। করেছেন তত বারই ম্যাজিস্ট্রেট 
দিয়েছেন বাধা । 
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হাসপাতালের সংখ্যাল্পতা নিয়ে বুলেটিন-লেখক লজ্জা শ্বীকার 
করেছেন বটে, কিন্তু একটা বিষয়ে গৌরব প্রকাশ ন। করে থাকতে 
পারেন নি: 

[15 210 01009010650 1906 ৮13101) 2৮০1 002 015 
€186177195 0 006 9০1605 081170£ 001) : 101: 0132 1950 
16106 59215 610০ 02902120621) 016 19065 ০৫ 4৯261091021 
1795 186৮6102210. 0150016. 

ভারতবর্ষের রাজত্বে লজ্জা-প্রকাশের চলন নেই, গৌরব- 
প্রকাশেরও রাস্তা দেখা যায় না। 

এই লজ্জা-স্বীকারের উপলক্ষে একটা কথা পরিষ্কার করে 
দেওয়া দরকার । বুলেটিনে আছে সমস্ত তুর্কোমেনিস্তানে শিক্ষার 
জন্যে জন-পিছু পাঁচ রুব্ল্‌ খরচ হয়ে থাকে । রুব্লের মূল্য 
আমাদের টাকার হিসাবে আড়াই টাকা। পাঁচ রুব্ল্‌ বলতে 
বোঝায় সাড়ে বারো টাকা । এই বাবদ কর-আদায়ের কোনো 
একটা ব্যবস্থা হয়তো আছে, কিন্তু সেই কর-আদায় উপলক্ষে 
প্রজাদের নিজেদের মধ্যে আত্মবিরোধ ঘটিয়ে দেবার কোনো 
আশঙ্কা নিশ্চয় স্্রি করা হয় নি। ইতি ৮ অক্টোবর ১৯৩০ 


৮ 


২ 
ব্রেমেন জাহাজ 
তুর্কোমেনদের কথা পূর্বেই বলেছি, মরুভূমিবাসী তারা, দশ লক্ষ 
মানুষ । এই চিঠি তারই পরিশিষ্ট । সোভিয়েট গবর্ষে্ট সেখানে 
কী কী বিদ্যায়তন স্থাপনের সংকল্প করেছে তার একটা ফর্দ 
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সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণকে শিক্ষা দেবার জন্যে কত বিবিধ 
রকমের উপায় অবলম্বন কর! হয়েছে তার কিছু কিছু আভাস পূর্বের 
চিঠিপত্র থেকে পেয়ে থাকবে । আজ তোমাকে তারই মধ্যে একটা 
উদ্যোগের সংক্ষেপ বিবরণ লিখে পাঠাচ্ছি। 

কিছুদিন হল মস্কো শহরে সাধারণের জন্যে একটি আরামবাগ 
খোলা হয়েছে । বুলেটিনে তার নাম দিয়েছে 141০9০০৬/ 7৪ 
ঢ0008001) 2100 [২০0:580001 তার মধ্যে প্রধান মগুপটি 
প্রদর্শনীর জন্যে । সেখানে ইচ্ছা করলে খবর পাওয়া যায় সমস্ত 
প্রদেশে কারখানার শতসহত্্ শ্রমিকদের জন্যে কত ডিস্পেন্সারি 
খোলা হয়েছে, মস্ধৌ প্রদেশে স্কুলের সংখ্যা কত বাড়ল; ম্ুনিসিপ্যাল 
বিভাগে দেখিয়েছে কত নতুন বাসাবাড়ি তৈরি হল, কত নতুন 
বাগান, শহরের কত বিষয়ে কত রকমের উন্নতি হয়েছে । নানা 
রকমের মডেল আছে, পুরানো পাড়া্গা, এবং আধুনিক পাড়ার্গা, 
ফুল ও সবজি উৎপাদনের আদর্শ খেত, সোভিয়েট আমলে 
সোভিয়েট কারখানায় যে-সব যন্ত্র তৈরি হচ্ছে তাঁর নমুনা, হাল 
আমলের কো-অপারেটিভ ব্যবস্থায় কী রুটি তৈরি হচ্ছে আর ওদের 
বিপ্লবের সময়েতেই বা কিরকম হত। তা ছাড়া নান! তামাশা, নানা 
খেলার জায়গা, একটা! নিত্য-মেলার মতো আর-কি। 

পার্কের মধ্যে একটা স্বতস্ত্ব জায়গা কেবল ছোটো ছেলেদের 
জন্তে, সেখানে বয়স্ক লোকদের প্রবেশ নিষেধ, সেখানকার প্রবেশ- 
দ্বারে লেখা আছে “ছেলেদের উৎপাত কোরো না । এইখানে 
ছেলেদের যতরকম খেলনা, খেলা; ছেলেদের থিয়েটার-_ সে 
থিয়েটারের ছেলেরাই চালক, ছেলেরাই অভিনেতা । 

এই ছেলেদের বিভাগ থেকে কিছু দূরে আছে ০6০১৫, বাংলায় 
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তার নাম দেওয়া যেতে পারে শিশুরক্ষণী। মাঁ-বাঁপ যখন পার্কে 
ঘুরে বেড়াতে প্রবৃত্ত তখন এই জায়গায় ধাত্রীদের জিম্মায় ছোটো 
শিশুদের রেখে যেতে পারে । একটা দোতলা মণ্ডপ (98৩11107) 
আছে ক্লাবের জন্যে । উপরের তলায় লাইব্রেরি। কোথাও ব৷ 
সতরঞ্ খেলার ঘর, কোথাও আছে মানচিত্র আর দেওয়ালে- 
ঝোলানো খবরের কাগজ । তা ছাড়া সাধারণের জন্তে আহারের 
বেশ ভালো কো-অপারেটিভ দোকান আছে, সেখানে মদ বিক্রি 
বন্ধ । মস্কৌ পশুশালা-বিভাগ থেকে এখানে একটা দোকান খুলেছে, 
এই দোকানে নানারকম পাখি মাছ চারাগাছ কিনতে পাওয়া 
যায়। প্রাদেশিক শহরগুলিতেও এই রকমের পার্ক খোলবার 
প্রস্তাব আছে। 

যেটা ভেবে দেখবার বিষয় সেট] হচ্ছে এই যে, জনসাধারণকে 
এরা ভদ্রসাধারণের উচ্ছিষ্টে মানুষ করতে চায় না। শিক্ষা আরাম 
জীবনযাত্রার স্থযোগ সমস্তই এদের ষোলো আনা পরিমাণে । তার 
প্রধান কারণ জনসাধারণ ছাড়া এখানে আর কিছুই নেই। এর 
সমাজগ্রন্থের পরিশিষ্ট অধ্যায় নয়__ সকল অধ্যায়েই এরা । 

আর-একটা দৃষ্টান্ত তোমাকে দিই। মস্থৌ শহর থেকে কিছু 
দুরে সাবেক কালের একটি প্রাসাদ আছে। রাশিয়ার প্রাচীন 
অভিজাতবংশীয় কাউন্ট আপ্রাকৃসিনদের নেই ছিল বাসভবন । 
পাহাড়ের উপর থেকে চারি দিকের দৃশ্য অতি সুন্দর দেখতে__ 
শশ্তক্ষেত্র, নদী এবং পার্বত্য অরণ্য। ছুটি আছে সরোবর আর 
অনেকগুলি উৎস। থামওয়াল! বড়ো! বড়ো প্রকোষ্ঠ, উচু বারান্দা, 
প্রাচীনকালের আসবাব ছবি ও পাথরের মৃত্তি দিয়ে সাজানো। 
 দ্রবারগৃহ ; এ ছাড়া আছে সংগীতশালা, খেলার ঘর, লাইব্রেরি, 
নাট্যশালা; এ ছাড়া অনেকগুলি সুন্দর বহির্ভবন বাড়িটিকে 
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অর্ধচন্দ্রাকারে ঘিরে আছে। 

এই বৃহৎ প্রাসাদে অল্গভো নাম দিয়ে একটি কো-অপারেটিভ 
স্বাস্থ্যাগাঁর স্থাপন কর। হয়েছে, এমন-সমস্ত লোকদের জন্যে যারা 
একদা এই প্রাসাদে দাসশ্রেণীতে গণ্য হত। সোভিয়েট রাষ্ট্রসংঘে 
একটি কো-অপারেটিভ সোসাইটি আছে, শ্রমিকদের জন্যে বাসা 
নির্মাণ যার প্রধান কর্তব্য ; সেই সোসাইটির নাম বিশ্রাস্তিনিকেতন 
-7[06 [02076 ০৫ 75501 এই অল্গভে। তারই তত্বাধীনে। 

এমনতরো. আরো চারটে সানাটোরিয়ম এর হাতে আছে। 
খাটুনির খতুকাল শেষ হয়ে গেলে অন্তত ত্রিশ হাজার শ্রমক্রান্ত এই 
পাঁচটি আরোগ্যশালায় এসে বিশ্রাম করতে পারবে । প্রত্যেক 
লোক এক পক্ষকাঁল এখানে থাকতে পারে । আহারের ব্যবস্থা! 
পর্যাপ্ত, আরামের ব্যবস্থা যথেষ্ট, ডাক্তারের ব্যবস্থাও আছে। 
কো-অপারেটিভ প্রণালীতে এইরকম বিশ্রাস্তিনিকেতন স্থাপনের 
উদ্যোগ ক্রমশই সাধারণের সম্মতি লাভ করেছে। 

আর কিছু নয়, শ্রমিকদের বিশ্রামের প্রয়োজন এমনভাবে আর 
কোথাও কেউ চিন্তাও করে নি, আমাদের দেশের অবস্থাপন্ন 
লোকের পক্ষেও এরকম সুযোগ দুর্লভ । 

শরমিকদের জন্যে এদের ব্যবস্থা কিরকম সে তো শুনলে, এখন 
শিশুদের সম্বন্ধে এদের বিধান কিরকম সে কথা বলি। শিশু জারজ 
কিস্বা বিবাহিত দম্পতির সন্তান সে সম্বন্বে কোনো পার্থক্য এরা 
গণ্যই করে না। আইন এই যে, শিশু যে পর্যস্ত না আঠারো বছর 
বয়সে সাবালক হয় সে পর্যন্ত তাদের পালনের ভার বাপ-মায়ের । 
বাড়িতে তাদের কী ভাবে পালন করা বা শিক্ষা দেওয়া হয় স্টেট 
সে সম্বন্ধে উদাসীন নয়। যোলো বছর বয়সের পূর্বে সম্তানকে 
কোথাও খাঁটুনির কাজে নিযুক্ত করতে পারবে না । আঠারো বছর 
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বয়স 'পর্ষস্ত তাদের কাজের সময়-পরিমাঁণ ছয় ঘণ্টা। ছেলেদের 
প্রতি পিতামাতা আপন কর্তব্য করছে কি না তার তদারকের ভার 
অভিভাবক-বিভাগের 'পরে । এই বিভাগের কর্মচারী মাঝে মাঝে 
পরিদর্শন করতে আসে, দেখে ছেলেদের স্বাস্থ্য কিরকম আছে, 
পড়াশুনো কিরকম চলছে । যদি দেখা যায় ছেলেদের প্রতি অযত্ব 
হচ্ছে, ত। হলে বাঁপ-মায়ের হাত থেকে ছেলেদের ছাড়িয়ে নেওয়া হয়। 
কিস্তু তবু ছেলেদের ভরণপোষণের দায়িত্ব থাকে বাপ-মায়েরই। 
এইরকম ছেলেমেয়েদের মানুষ করবার ভার পড়ে সরকারি 
অভিভাবক-বিভাগের উপর | 

ভাবখানা এই, সন্তানেরা কেবল তো! বাপ-মায়ের নয়, মুখ্যত 
সমস্ত সমাজের । তাদের ভালোমন্দ নিয়ে সমস্ত সমাজের ভালো- 
মন্দ। এর! যাতে মানুষ হয়ে ওঠে তার দায়িত্ব সমাজের, কেননা তার 
ফল সমাজেরই । ভেবে দেখতে গেলে পরিবারের দায়িত্বের চেয়ে 
সমাজের দায়িত্ব বেশি বই কম নয়। জনসাধারণ সম্বন্ধেও এদের 
মনের ভাব এ রকমেরই । এদের মতে জনসাধারণের অস্তিত্ব 
প্রধানত বিশিষ্টসাধারণেরই স্ুযোগ-সুবিধার জন্যে নয়। তারা 
সমগ্র সমাজের অঙ্গ, সমাজের কোনো! বিশেষ অঙ্গের প্রত্যঙ্গ নয় । 
অতএব তাদের জন্টে দায়িত্ব সমস্ত স্টেটের । ব্যক্তিগতভাবে নিজের 
ভোগের বা প্রতাপের জন্তে কেউ সমগ্র সমাজকে ডিঙিয়ে যেতে 
গেলে চলবে না । 

যাই হোক, মানুষের ব্যষ্টিগত ও সমগ্টিগত সীম এর] যে 
ঠিকমত ধরতে পেরেছে তা আমার বোধ হয় না। সে হিসাবে 
এরা ফ্যাঁসিস্ট দেরই মতো । এই কারণে সমপ্তির খাতিরে ব্যপির 
প্রতি গীড়নে এরা কোনো বাধাই মানতে চায় না। তুলে যায় 
ব্যস্টিকে দূর্বল করে সমষ্টিকে সবল করা যায় না, ব্যষ্টি যদি শৃঙ্ঘলিত 


৮৮ 


হয় তবে সমণ্ি স্বাধীন হতে পারে না। এখানে জবরদস্ত লোকের 
একনায়কত্ব চলছে। এইরকম একের হাতে দশের চালনা! দৈবাৎ 
কিছুদিনের মতে। ভালো! ফল.দিতেও পারে, কিন্তু কখনোই চিরদিন 
পারে না। উপযুক্তমত নায়ক পরম্পরাক্রমে পাওয়া কখনোই 
সম্ভব নয়। 

তা ছাড়া অবাধ ক্ষমতার লোভ মানুষের বুদ্ধিবিকার ঘটায়। 
একটা সুবিধার কথা এই যে, যদিও সৌভিয়েট মূলনীতি সম্বন্ধে 
এরা মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে অতি নির্দয়ভাবে গীড়ন করতে 
কুষ্টিত হয় নি, তথাপি সাধারণভাবে শিক্ষার দ্বার। চর্চার ছারা 
ব্যক্তির আত্মনিহিত শক্তিকে বাড়িয়েই চলেছে-_ ফ্যাসিস্ট দের 
মতো! নিয়তই তাকে পেষণ করে নি। শিক্ষাকে আপন বিশেষ 
মতের একান্ত অনুবর্তা করে কতকটা গায়ের জোরে কতকটা 
মোহমন্ত্রের জোরে একরোৌকা করে তুলেছে, তবুও সাধারণের বুদ্ধির 
চর্চা বন্ধ করে নি। যদিও সোভিয়েট নীতি-প্রচার সম্বন্ধে এর 
যুক্তির জোরের উপরেও বাহুবলকে খাড়া করে রেখেছে, তবুও 
যুক্তিকে একেবারে ছাড়ে নি এবং ধর্মমূঢ়তা এবং সমাজপ্রথার অন্ধতা 
থেকে সাধারণের মনকে মুক্ত রাখবার জন্যে প্রবল চেষ্টা করেছে । 

মনকে এক দিকে স্বাধীন করে অন্য দিকে জুলুমের বশ করা 
সহজ নয়। ভয়ের প্রভাব কিছুদিন কাজ করবে, কিস্তু সেই 
'ভীরুতাকে ধিক্কার দিয়ে শিক্ষিত মন একদিন আপন চিন্তা- 
স্বাতস্ত্রের অধিকার জোরের সঙ্গে দাবি করবেই। মানুষকে এর! 
দেহের দিকে নিপীড়িত করেছে, মনের দিকে নয়। যারা যথার্থ ই 
দৌরাত্ম্য করতে চায় তার! মানুষের মনকে মারে আগে-_ এরা 
মনের জীবনীশক্তি বাড়িয়ে তুলেছে । ি্িজিররিকাগা রা 
রয়ে গেল। 
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আজ আর ঘণ্টা-কয়েকের মধ্যে পৌছব নিয়ুইয়র্কে। তার পর 
আবার নতুন পালা । এরকম-করে সাত ঘাটের জল খেয়ে বেড়াতে 
আর ভালো লাগে না। এবারে এ অঞ্চলে না আসবার ইচ্ছায় 
মনে অনেক তর্ক উঠেছিল, কিন্ত লোভই শেষকালে জয়ী হল। ইতি 
৯ অক্টোবর ১৯৩০ 


১৪ 
ল্যান্স ডাউন 
ইতিমধ্যে ছুই-একবার দক্ষিণ-দরজার কাছ ঘেঁষে গিয়েছি । মলয়- 
সমীরণের দক্ষিণদ্বার নয়, যে দ্বার দিয়ে প্রাণবায়ু বেরোবার পথ 
খোঁজে । ভাক্তার বললে, নাড়ীর সঙ্গে হৃৎপিণ্ডের মুহুর্তকালের যে 
বিরোধ ঘটেছিল সেটা যে অল্পের উপর দিয়েই কেটে গেছে এটাকে 
অবৈজ্ঞানিক ভাষায় মিরাঁকৃল্‌ বলা! যেতে পারে। যাই হোক, 
যমদূতের ইশারা পাওয়া গেছে; ডাক্তার বলছে, এখন থেকে 
সাবধান হতে হবে। অর্থাৎ উঠে, হেঁটে বেড়াতে গেলেই বুকের 
কাছটাতে বাণ এসে লাগবে-_ শুয়ে পড়লেই লক্ষ্য এড়িয়ে যাবে। 
তাই ভালোমান্ুষের মতো আধশোওয়া অবস্থায় দিন কাটাচ্ছি। 
ডাক্তার বলে, এমন করে বছর-দশেক নিরাপদে কাটতে পারে, তার 
পরে দশম দশাকে কেউ ঠেকাতে পারে না। বিছানায় হেলান 
দিয়ে আছি, আমার লেখার লাইনও আমার দেহরেখার নকল 
করতে প্রবৃত্ত । রোসৌ, একটু উঠে বসি। 
দেখলুম কিছু ছুঃসংবাদ পাঠিয়েছ, শরীরের এ অবস্থায় পড়তে 
ভয় করে, পাছে ঢেউয়ের ঘায়ে ভাঙন লাগে। বিষয়টা কী তার 
আভাস পূর্বেই পেয়েছিলুম-_ বিস্তারিত বিবরণের ধাক্কা সহা করা 
আমার পক্ষে শক্ত । তাই আমি নিজে পড়ি নি, অমিয়কে পড়তে 
দিয়েছি। 
যে বাঁধনে দেশকে জড়িয়েছে টান মেরে মেরে সেট ছি'ডুতে 
হয়। প্রত্যেক টানে চোখের তার! উলটে যায়, কিন্তু এ ছাড়া বন্ধন- 
মুক্তির অন্য উপায় নেই। ব্রিটিশরাজ নিজের বাঁধন নিজের হাতেই 
ছি'ড়ছে, তাতে আমাদের তরফে বেদনা যথেষ্ট, কিন্তু তার তরফে 
লোকসান কম নয়। সকলের চেয়ে বড়ো লোকসান এই ষে, 
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ব্রিটিশরাজ আপন মান খুইয়েছে। ভীষণের ছূর্বত্ততাকে আমরা 
ভয় করি, সেই ভয়ের মধ্যেও সম্মান আছে, কিন্তু কাপুরুষের 
ছর্বত্ততাকে আমরা দ্বণা করি। ব্রিটিশ সাম্রাজ্য আজ আমাদের 
দ্বণার. বারা ধিকৃকৃত। এই স্বণায় আমাদের জোর দেবে, এই 
স্বণার জোরেই আমরা জিতব । 

সম্প্রতি রাশিয়া থেকে এসেছি__ দেশের গৌরবের পথ যে কত 
দুর্গম তা অনেকটা স্পষ্ট করে দেখলুম। যে অসহা হুঃখ পেয়েছে 
সেখানকার সাধকেরা, পুলিসের মার তার তুলনায় পুষ্পবৃষ্টি । দেশের 
ছেলেদের বোলো, এখনে অনেক বাকি আছে-_ তার কিছুই বাদ 
যাবে না। অতএব তারা যেন এখনই বলতে শুরু না করে ফে, 
বড়ো লাগছে-_ সে কথা বললে লাঠিকে অর্থ্য দেওয়া হয় । 

দেশবিদেশে ভারতবর্ষ আজ গৌরব লাভ করেছে কেবলমাত্র 
মারকে স্বীকার না ক'রে-__ ছুংখকে উপেক্ষা করবার সাধনা আমরা 
যেন কিছুতে না ছাড়ি। পশুবল কেবলই চেষ্টা করছে আমাদের 
পশুকে জাগিয়ে তুলতে ; যদি সফল হতে পারে তবেই আমরা 
হারব। ছুঃখ পাচ্ছি সেজন্যে আমরা ছুঃখ করব না। এই 
আমাদের প্রমাণ করবার অবকাশ এসেছে যে, আমরা মানুষ 
পশুর নকল করতে গেলেই এই শুভযোগ নষ্ট হবে। শেষ পর্যস্ত 
আমাদের বলতে হবে, ভয় করি নে। বাংলাদেশের মাঝে মাঝে 
ধৈর্য নষ্ট হয়, সেইটেই আমাদের ছূর্বলতা । (আমরা যখন নখদস্ত 
মেলতে যাই তখনই তার দ্বারা নখীদস্তীদের সেলাম করা হয়। 
উপেক্ষা কোরো, নকল কোরো না । অশ্রুবর্ষণ নৈব নৈব চ। 

আমার সব চেয়ে ছুঃখ এই, যৌবনের জ্বল নেই। আর্মি পড়ে 
আছি গতিহীন হয়ে পাস্থশালায়__ যারা পথে চলছে তাদের সঙ্গে 
চঙ্গবার সময় চলে গেছে । ইতি ২৮ অক্টোবর ১৯৩০ 
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উপসংহার . 

সোভিয়েট শাসনের প্রথম পরিচয় আমার মনকে বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করেছে সে কথা পূর্বেই বলেছি। তার কয়েকটি বিশেষ 
কারণ আছে, সেটা আলোচনার যোগ্য । 

সেখানকার যে ছবিটি আমার মনের মধ্যে মৃত্তি নিয়েছে তার 
পিছনে ছলছে ভারতবর্ষের ছূর্গতির কালো রঙের পটভ্ূমিক!। 
এই ছূর্গতির মূলে ষে ইতিহাস আছে তার থেকে একটি তত্ব পাওয়া 
যায়, সেই তত্বটিকে চিন্তা করে দেখলে আলোচ্য প্রসঙ্গে আমার 
মনের ভাব বোঝ। সহজ হবে । 

ভারতবর্ষে মুদলমান-শাসন-বিস্তারের ভিতরকার মানসটি ছিল 
রাজমহিমালাভ। সেকালে সর্বদাই রাজ্য নিয়ে যে হাত-চালাচালি 
হত তার গোড়ায় ছিল এই ইচ্ছ!। গ্রীসের সেকেন্দর শাহ ধূমকেতুর 
অনলোজ্জ্ল পুচ্ছের মতো! তার রণবাহিনী নিয়ে বিদেশের আকাশ 
ঝেঁটিয়ে বেড়িয়েছিলেন সে কেবল তীর প্রতাপ প্রসারিত করবার 
জন্যে । রোমকদেরও ছিল সেই প্রবৃত্তি। ফিনীশীয়ের নান! 
সমুদ্রের তীরে তীরে বাণিজ্য করে ফিরেছে, কিন্তু তারা রাজ্য নিয়ে 
কাড়াকাড়ি করে নি। 
একদা রাগ রে দাদির এরর কান রানির 
ঘাটে ঘাটে পাড়ি জমালে তখন থেকে পুর্থিকীতে মানুষের ইতিহাসে 
এক নূতন পর্ব ক্রমশ অভিব্যক্ত হয়ে উঠল, ক্ষাত্রযুগ গেল চলে, 
বৈশ্যযুগ দেখা দিল । এই যুগে বণিকের দল বিদেশে এসে তাদের 
পণ্যহাটের খিড়কিমহলে রাজ্য জুড়ে দিতে লাগল। প্রধানত 
তারা মুনফার অঙ্ক বাড়াতে চেয়েছিল, বীরের সম্মান তাদের লক্ষ্য 
ছিল না। এই কাজে তারা নানা কুটিল পন্থা অবলম্বন করতে 
কুষ্টিত হয় নি; কারণ তারা চেয়েছিল সিদ্ধি, কীতি নয়।.. 
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এই সময় ভারতবর্ষ তার বিপুল এশ্বর্ষের জন্য জগতে বিখ্যাত 
ছিল-_ তখনকার বিদেশী এঁতিহাসিকেরা সে কথা বারম্বার 
ঘোষণা করে গেছেন। এমন-কি স্বয়ং ক্লাইভ বলে গেছেন যে, 
“ভারতবর্ষের ধনশালিতার কথা! যখন চিন্তা করে দেখি তখন 
অপহরণনৈপুণ্যে নিজের সংঘমে আমি নিজেই বিস্মিত হই।” এই 
প্রভূত, ধন, এ কখনো! সহজে হয় না_ ভারতবর্ষ এ ধন উৎপন্ন 
করেছিল। তখন বিদেশ থেকে যারা এসে এখানকার রাজাসনে 
বসেছে তারা এ ধন ভোগ করেছে, কিন্তু নষ্ট করে নি। অর্থাৎ 
তাঁরা ভোগী ছিল, কিন্তু বণিক ছিল না। 

তার পর বাণিজ্যের পথ সুগম করার উপলক্ষে বিদেশী বণিকেরা 
তাদের কারবারের গদ্িটার উপরে রাজতক্ত চড়িয়ে বসল । সময় 
ছিল অন্কুল। তখন মোগলরাজত্বে ভাঙন ধরেছে, মারাঠিরা 
শিখেরা এই সাম্রাজ্যের গ্রস্থিগুলো৷ শিথিল করতে প্রবৃত্ত, ইংরেজের 
হাঁতে সেটা ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল ধ্বংসের পথে। 

পূর্বতন রাজগৌরবলোলুপেরা যখন এ দেশে রাজত্ব করত তখন 
এ দেশে অত্যাচার অবিচার অব্যবস্থা ছিল না এ কথা৷ বলা চলে না । 
কিন্তু তারা ছিল এ দেশের অঙ্গীভূত। তাদের আচড়ে দেশের 
গায়ে যা ক্ষত হয়েছিল তা ত্বকের উপরে ; রক্তপাত অনেক হয়েছে, 
কিন্তু অস্থিবন্ধনীগুলোকে নড়িয়ে দেয় নি। ধন-উৎপাদনের বিচিত্র 
কাজ তখন অব্যাহত চলছিল, এমন-কি নবাব-বাদশাহের কাছ 
থেকে সে-্সমস্ত কাজ প্রশ্রয় পেয়েছে । তা যদি না হত তা হলে 
এখানে বিদেশী বণিকের ভিড় ঘটবার কোনো কারণ থাকত না_ 
মরুভূমিতে পঙ্গপালের ভিড় জমবে কেন ? 

তার পরে ভারতবর্ষে বাণিজ্য ও সাম্রাজ্যের অশুভ সংগমকালে 
বণিক রাজা দেশের ধনকল্পতরুর শিকড়গুলোকে ' কী করে ছেদন 
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করতে লাগলেন, সে ইতিহাস শতবার-কিত এবং অত্যন্ত 
শ্রুতিকটু । কিন্ত পুরাতন বলে সেটাকে বিস্বৃতির মুখঠুলি চাপা 
দিয়ে রাখবার চেষ্টা চলবে না । এ দেশের বর্তমান হুর্বহ দারিদ্র্যের 
উপক্রমণিকা সেইখানে । ভারতবর্ষের ধনমহিমা ছিল, কিন্তু সেটা 
কোন্‌ বাহন-যোগে ছ্বীপান্তরিত হয়েছে সে কথা যদি ভুলি 'তবে 
পৃথিবীর আধুনিক ইতিহাসের একটা তত্বকথা আমাদের এড়িয়ে 
যাবে। আধুনিক রাষ্ট্রনীতির প্রেরণাশক্তি বীর্যাভিমান . নয়, সে 
হচ্ছে ধনের লোভ, এই তত্বটি মনে রাখা চাই। রাজগৌরবের 
সঙ্গে প্রজাদের একট। মানবিক সম্বন্ধ থাকে, কিন্ত ধনলোভের সঙ্গে 
তা থাকতেই পারে না। ধন নির্মম, নৈব্যক্তিক। যে মুরগি 
সোনার ডিম পাড়ে লোভ যে কেবল তার ডিমগুলোকেই ঝুড়িতে 
তোলে তা নয়, মুরগিটাকে স্ুদ্ধ সে জবাই করে । 

বণিকরাজের লোভ ভারতের ধন-উৎপাদনের বিচিত্র শক্তিকেই 
পঙ্গু করে দিয়েছে । বাকি রয়েছে কেবল কৃষি, নইলে কাচা মালের 
জোগান বন্ধ হয় এবং বিদেশী পণ্যের হাটে মূল্য দেবার শক্তি 
একেবারে নষ্ট হয়ে যায়। ভারতবর্ষের সগ্ভঃপাতী জীবিকা এই 
অতিক্ষীণ বুস্তের উপর নির্ভর করে আছে। 

এ কথা মেনে নেওয়া যাক, তখনকার কালে যে নৈপুণ্য ও 
যে-সকল উপায়ের যোগে হাতের কাজ চলত ও শিল্পীরা খেয়ে পরে 
বাঁচত, যন্ত্রের প্রতিযোগিতায় তার! স্বতই নিক্ষিয় হয়ে পড়েছে। 
অতএব প্রজাদের বাঁচাবার জন্তে নিতান্তই প্রয়োজন ছিল সর্বপ্রযত্ধে 
তাদের যন্ত্রকুশল করে তোল! । প্রাণের দায়ে বর্তমান কালে সকল. 
দেশেই এই উদ্ভোগ প্রবল । জাপান অল্প কালের মধ্যে ধনের 
যন্ত্বাহনকে আয়ত্ত করে নিয়েছে, যদি না সম্ভব হত তা হলে যন্ত্র 
যুরোপের বড়যন্ত্রে সে ধনে-প্রাণে মারা যেত। আমাদের ভাগ্যে 


৫ 


রাশিয়ার চিঠি 


সে স্থষোগ ঘটল না, কেননা লোভ ঈর্ধাপরায়ণ। এই প্রকাণ্ড 
লোভের আওতায় আমাদের ধনপ্রাণ যুষড়ে এল, তৎপরিবর্তে রাজ। 
আমাদের সান্ত্বনা দিয়ে বলছেন, এখনো ধনপ্রাণের যেটুকু বাকি 
সেটুকু রক্ষা করবার জন্তে আইন এবং চৌকিদারের ব্যবস্থাভার 
রইল আমার হাতে । এ দিকে আমাদের অন্নবস্ত্র বিগ্যাবুদ্ধি বন্ধক 
রেখে কথাগত প্রাণে আমরা চৌকিদারের উন্দির খরচ জোগাচ্ছি। 
এই-ষে সাংঘাতিক গুদাসীন্ত, এর মূলে আছে লোভ। সকলপ্রকার 
জ্ঞানে ও কর্মে যেখানে শক্তির উৎস বা গীঠস্থান সেখান থেকে বনু 
নীচে দাড়িয়ে এত কাল আমরা হা! করে উপরের দিকে তাকিয়ে 
আছি আর সেই উর্ধলোক থেকে এই আশ্বাসবাণী শুনে আসছি, 
তোমাদের শক্তিক্ষয় যদি হয় ভয় কী, আমাদের শক্তি আছে, 
আমরা তোমাদের রক্ষা করব। 

যার সঙ্গে মানুষের লোভের সম্বন্ধ তার কাছ থেকে মানুষ 
প্রয়োজন উদ্ধার করে, কিন্ত কখনো তাকে সম্মান করে না। যাকে 
সন্মান করে না তার দাবিকে মানুষ যথাসম্ভব ছোটে! করে রাখে » 
অবশেষে সে এত সস্তা হয়ে পড়ে যে, তার অসামান্য অভাবেও 
সামান্ত খরচ করতে গায়ে বাজে । আমাদের প্রাণরক্ষা ও মনুষ্যত্বের 
লঙ্জারক্ষার জন্যে কতই কম বরাদ্দ সে-কারও অগোচর নেই। অন্ন 
নেই, বিষ্ভা নেই, বৈদ্ভ নেই, পানের জল পাওয়া যায় পাক ছেঁকে, 
কিন্তু চৌকিদারের অভাব নেই__- আর আছে মোটা মাইনের 
কর্মচারী, তাদের মাইনে গাল্ফ স্ভীমের মতো! সম্পূর্ণ চলে যায় 
ব্রিটিশত্বীপের শৈত্য-নিবারণের জন্যে-_ তাদের পেন্শন জোগাই 
আমাদের অস্ত্যেষ্টিসংকারের খরচের অংশ থেকে । এর একমাত্র 
কারণ লোভ অন্ধ, লোভ নিষঠুর-_ ভারতবর্ষ ভারতেশ্বরদের লোভের 
ফামগ্রী। | 
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অথচ কঠিন বেদনার অবস্থাতেও এ কথা আমি কখনো 
অস্বীকার করি নে যে, ইংরেজের ব্বভাবে ওঁদার্য আছে, বিদেশীয় 
শীসনকার্ষে অন্য যুরোপীয়দের ব্যবহার ইংরেজের চেয়েও কৃপণ এবং 
নিষ্ঠুর। ইংরেজ জাতি ও তার শাসননীতি সম্বন্ধে বাক্যে ও 
আচরণে আমরা যে বিরুদ্ধত৷ প্রকাশ করে থাকি তা আর-কোনে। 
জাতের শাসনকর্তাদের সম্বন্ধে সম্ভবপর হত না; যদি-বা হত তবে 
তার দগ্ডনীতি আরে অনেক ছুঃসহ হত, স্বয়ং যুরোপে এমন-কি 
আমেরিকাতেও তাঁর প্রমাণের অভাব নেই । প্রকাশ্ঠভাবে বিক্রোহ- 
ঘোষণাকালেও রাজপুরুষদের কাছে পীড়িত হলে আমরা যখন 
সবিস্ময়ে নালিশ করি তখন প্রমাণ হয় যে, ইংরেজ জাতির প্রতি 
আমাদের নিগৃঢ শ্রদ্ধা মার খেতে খেতেও মরতে চায় না । আমাদের 
স্বদেশী রাজা বা জমিদারের কাছে আমাদের প্রত্যাশা আরো 
অনেক কম। 

. ইংলগ্ডে থাকার সময় এটা লক্ষ্য করে দেখেছি ভারতবর্ষে 
দণ্ডবিধানব্যাপারে গ্লানিজনক ঘটনা ইংরেজ খবরের কাগজে প্রায় 
কিছুই এসে পেছত না । তার একমাত্র কারণ এ নয়, পাছে যুরোপ 
ও আমেরিকায় নিন্দা রটে। বস্তত কড়া ইংরেজ শাসনকর্ত 
স্বজাতির শুভবুদ্ধিকেই ভয় করে। বেশ করেছি, খুব করেছি, 
দরকার ছিল জবর্দস্তি করবার-_ এটা বুক ফুলিয়ে বল! ইংরেজের 
পক্ষে সহজ নয়, তার কারণ ইংরেজের মধ্যে বড়ো মন আছে। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আসল কথাগুলো ইংরেজ খুব কম জানে। 
নিজেদের উপর ধিক্কার দেবার কারণ চাপা থাকে । এ কথাও 
সত্য, ভারতের নিমক দীর্ঘকাল যে খেয়েছে তার ইংরেজি যকত এবং 
হৃদয় কলুষিত হয়ে গেছে অথচ আমাদের ভাগ্যক্রমে তারাই হল 
অথরিটি । 
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টিনিটিনিরের বাজ উপলক্ষে দণ্ডচালনা সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ 
বলেছেন. যে, তার গীড়ন ছিল ন্যুনতম মাত্রায়। এ কথা মেনে 
নিতে আমরা অনিচ্ছুক, কিন্তু অতীত ও বর্তমানের প্রচলিত শাসন- 
নীতির সঙ্গে তুলন। করে দেখলে কথাটাকে অত্থ্যুক্তি বলতে পারব 
না। মার খেয়েছি, অন্টায় মারও যথেষ্ট খেয়েছি, এবং সব চেয়ে 
কলক্কের কথ। গুপ্ত মার-_ তারও অভাব ছিল না। এ কথাও বলব, 
অনেক স্থলেই যারা মার খেয়েছে মাহাআ্য তাদেরই, যারা মেরেছে 
তারা আপন মান খুইয়েছে। কিন্তু সাধারণ রাষ্্রশাসন-নীতির 
আদর্শে আমাদের মারের মাত্রা ন্যুনতম বই-কি | বিশেষত আমাদের 
'পরে ওদের নাড়ীর টান নেই, তা ছাড়া সমস্ত ভারতবকে 
জালিয়ানওয়ালাবাগ করে তোলা এদের পক্ষে বাহুবলের দিক থেকে 
অসম্ভব ছিল না। আমেরিকার সমগ্র নিগ্রোজাতি যুক্তরাজোর 
সঙ্গে নিজেদের যৌগ বিচ্ছিন্ন করবার জন্যে যদি স্পর্ধাপূর্বক 
অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত হত তা হলে কিরকম বীভৎসভাবে রক্রপ্লাবন ঘটত 
বর্তমান শাস্তির অবস্থাতেও তা অনুমান করে নিতে অধিক কল্পনা- 
শক্তির প্রয়োজন হয় না। তা ছাড়া ইটালি প্রভৃতি দেশে যা 
ঘটেছে তা নিয়ে আলোচন৷ করা বাহুল্য । 

কিন্ত এতে সাম্ত্বনা পাই নে। যে মার লাঠির ডগায় সে মার 
দুদিন পরে ক্লান্ত হয়ে পড়ে, এমন-কি, ক্রমে তার লজ্জা! আসাও 
অসম্ভব নয়। কিন্তু যে মার অন্তরে অন্তরে সে তো কেবল 
কতকগুলো মানুষের মাথা ভেঙে তার পরে খেলাঘরের ত্রিজ- 
পার্টির অন্তরালে অন্তর্ধন করে না। সমস্ত জাতকে সে যে ভিতরে 
ভিতরে ফতুর করে দিলে । শতাব্দীর পর শতাব্দী তার তে। বিরাম 
নেই। ক্রোধের মার থামে, লোভের মারের অস্ত পাওয়া যায় না। 

টাইম্স্*এর সাহিত্যিক ক্রোড়পত্রে দেখ গেল ১19০7০-নামক 
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উপসংহার 


এক লেখক বলেছেন যে, ভারতের দারিক্ব্যের £০০% ০৪০9৫, মূল 
কারণ, হচ্ছে এ দেশে নিধিচার বিবাহের ফলে অতিপ্রজন । 
কথাটার ভিতরকার ভাবট। এই যে, বাহির থেকে যে শোষণ চলছে 
তা ছুঃসহ হত না যদি স্বল্প অন্ন নিয়ে স্বল্প লোকে হাড়ি চেঁচেপু'ছে 
খেত। শুনতে পাই ইংলণ্ডে ১৮৭১ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৯২১ খুস্টাব্দের 
মধ্যে শতকরা ৬৬ সংখ্যা হারে প্রজাবৃদ্ধি হয়েছে । ভারতবর্ষে ৫০ 
বৎসরের প্রজাবৃদ্ধির হার শতকরা ৩৩। তবে এক যাত্রায় পৃথক 
ফল হল কেন? অতএব দেখা যাচ্ছে £০০৮ ০৪৪9৪ প্রজাবৃদ্ধি 
নয়) 10096 ০205০ অন্সংস্থানের অভাব । তারও 1209০ কোথায় ?. 

দেশ যারা শাসন করছে আর ষে প্রজারা শাসিত হচ্ছে তাদের 
ভাগ্য যদি এককক্ষবর্তী হয় তা হলে অন্তত অন্নের দিক থেকে 
নালিশের কথা থাকে না, অর্থাৎ স্থভিক্ষে ছুভ্িক্ষে উভয়ের ভাগ প্রায় 
সমান হয়ে থাকে । কিন্তু যেখানে কৃষ্ণপক্ষ ও শুরুপক্ষের মাঝখানে 
মহালোভ ও মহাসমুদ্রের ব্যবধান সেখানে অমাক্ম্যার তরফে বিদ্যা 
স্বাস্থ্য সম্মান সম্পদের কৃপণতা ঘুচতে চায় না, অথচ নিশীথরাত্রির 
চৌকিদারদের হাতে বৃষচক্ষু লঞ্ঠীনের আয়োজন বেড়ে চলে। এ 
কথা হিসাব করে দেখতে স্ট্যাটিস্টিক্সের খুব বেশি খিটিমিটির 
দরকার হয় না ষে আজ এক শো! ষাট বৎসর ধরে ভারতের পক্ষে 
সর্ববিষয়ে দারিদ্র্য ও ব্রিটেনের পক্ষে সর্ববিষয়ে এশ্বর্ধ পিঠোপিঠি 
সংলগ্ন হয়ে আছে। এর যদি একটি সম্পূর্ণ ছবি আকতে চাই তবে 
বাংলাদেশে যে চাষী পাট উৎপন্ন করে আর সুদূর ভাণ্ডিতে যার! 
তার মুনফা ভোগ করে উভয়ের জীবনযাত্রার দৃশ্য পাশাপাশি দাড় 
করিয়ে দেখতে হয়। উভয়ের মধ্যে ষোগ আছে লোভের, বিচ্ছেদ 
আছে ভোগের, এই বিভাগ দেড় শো! বছরে বাড়ল বই কমল না। 

যান্ত্রিক উপায়ে অর্থলাভকে যখন থেকে বহুগুনীরৃত .করা 


৪৯ 


_ ব্বাশিয়ার চিঠি 


সম্ভবপর হল তখন থেকে মধ্যযুগের শিভাল্রি. অর্থাৎ বীরধর্ম 
বণিকধর্মে দীক্ষিত হয়েছে । এই নিদারুণ বৈশ্যযুগের প্রথম সুচনা 
হল সমুদ্রযানযৌগে বিশ্বপৃথিবী-আবিষ্ষারের সঙ্গে সঙ্গে | বৈশ্য- 
যুগের আদিম ভূমিকা দস্থযবৃত্তিতে। দাসহরণ ও ধনহরণের 
বীভৎসতায় ধরিত্রী সেদিন কেঁদে উঠেছিল । এই নিষ্ঠুর ব্যবসায় 
বিশেষভাবে চলেছিল পরদেশে। সেদিন মেক্সিকোতে স্পেন 
শুধু কেবল সেখানকার সোনার সঞ্চয় নয়, সেখানকার সমগ্র 
সভ্যতাটাকেও রক্ত দিয়ে মুছে দিয়েছে । সেই রক্তমেঘের ঝড় 
পশ্চিম থেকে ভিন্ন ভিন্ন দমকায় ভারতবর্ষে এসে পড়ল। তার 
ইতিহাস আলোচন! কর! অনাবশ্ঠক । ধনসম্পদের স্রোত পূর্ব দিক 
থেকে পশ্চিম দিকে ফিরল । 

তার পর থেকে কুবেরের সিংহাসন পাকা হল পৃথিবীতে । 
বিজ্ঞান ঘোষণা করে দিলে যন্ত্রের নিয়মই বিশ্বের নিয়ম, বাহ্য 
সিদ্ধিলীভের বাহিরে কোৌনো নিত্য সত্য নেই। প্রতিযোগিতার 
উগ্রত। সর্বব্যাপী হয়ে উঠল, দন্যুবৃত্তি ভত্রবেশে পেল সম্মান । 
লোভের প্রকাশ্য ও চোরা রান্ত৷ দিয়ে কারখানাঘরে, খনিতে, বড়ে৷ 
বড়ো৷ আবাদে, ছদ্মনামধারী দাসবৃত্বি, মিথ্যাচার ও নির্দয়তা কিরকম 
হিংআ্র হয়ে উঠেছে সে সম্বন্ধে যুরোপীয় সাহিত্যে রোমহর্যক বর্ণনা 
বিস্তর পাওয়া যায়। পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে যারা টাকা করে আর যারা 
টাকা যোগায় অনেক দিন ধরে তাদের মধ্যে হাতাহাতি বেধে 
গেছে। মানুষের সব চেয়ে বড়ে। ধর্ম সমাজধর্ম, লোভ রিপু সব চেয়ে 
তার বড়ো হস্তারক। এই যুগে সেই রিপু মানুষের সমাজকে 
আলোড়িত করে তার সম্বন্ধবন্ধকে শিথিল ও বিচ্ছিন্ন করে দিচ্ছে । 

এক দেশে এক জাতির মধ্যেই এই নির্মম ধনার্জন ব্যাপারে যে 
বিভাগ ্থপ্টি করতে উদ্ভত তাতে যত ছুঃখই থাক্‌ তবু সেখানে 
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উপসংহাঁর 

সুযোগের ক্ষেত্র খোল! থাকে, শক্তির বৈষম্য থাকতে পারে কিন্তু 
অধিকারের বাধা থাকে না। ধনের জাঁতাকলে সেখানে আজ যে 
আছে পেম্যবিভাগে কাল সেই উঠতে পারে পেষণবিভাগে । শুধু 
তাই নয়, ধনীর! যে ধন সঞ্চয় করে, নানা আকারে সমস্ত দেশের 
মধ্যে তার কিছু-না-কিছু ভাগ-বাটোয়ারা আপনিই হয়ে যায়। 
ব্যক্তিগত সম্পদ জাতীয় সম্পদের দায়িত্বভার অনেক পরিমাণে না 
নিয়ে থাকতে পারে না। লোকশিক্ষা, লোকস্বাস্থ্য, লোকরঞ্জন, 
সাধারণের জন্যে নানাপ্রকার হিতানুষ্ঠান__ এ-সমস্তই প্রভূত ব্যয়- 
সাধ্য ব্যাপার । দেশের এই-সমস্ত বিচিত্র দাবি ইচ্ছায় অনিচ্ছায় 
লক্ষ্যত অলক্ষ্যত ধনীর! মিটিয়ে থাকে । 

কিন্তু ভারতের যে ধনে বিদেশী বণিক বা রাজপুরুষেরা ধনী তার 
ন্যুনতম উচ্ছিষ্টমাত্রই ভারতের ভাগে পড়ে । পাটের চাষীর শিক্ষার 
জন্যে স্বাস্থ্যের জন্তে সুগভীর অভাবগুলে অনাবৃষ্টির নালাডোবার 
মতো হা করে রইল, বিদেশগামী সুনফা থেকে তার দিকে কিছুই 
ফিরল না । যা গেল তা নিঃশেষে গেল । পাটের মুনফ। সম্ভবপর 
করবার জন্যে গ্রামের জলাশয়গুলি দূষিত হল-_ এই অসম জলকণ্ট 
নিবারণের উদ্দেশে বিদেশী মহাজনদের ভর থলি থেকে এক পয়সা 
খসল না। যদি জলের ব্যবস্থা করতে হয় তবে তার সমস্ত ট্যাক্সের 
টান এই নিংম্য নিরন্নদের রক্তের উপরই পড়ে । সাধারণকে শিক্ষা 
দেবার জন্যে রাজকোষে টাকা নেই। কেন নেই? তার প্রধান 
কারণ, প্রভৃতপরিমাণ টাকা ভারতবর্ধকে সম্পূর্ণ ই ত্যাগ করে চলে 
যায় এ হল লোভের টাকা, যাতে করে আপন টাকা. বোলো 
আনাই পর হয়ে ষায়। অর্থাৎ জল উবে যায় এ পারের জলাশয়ে, 
আর মেঘ হয়ে তার বর্ষণ হতে থাকে ও পারের দেশে। সে 
দেশে হাসপাতালে বিস্তালয়ে এই হতভাগ্য অশিক্ষিত অসুস্থ মুযুযু' 
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রাশিয়ার চিঠি 


ভারতবর্ষ সুদীর্ঘকাঁল অপ্রত্যক্ষভাবে রসদ জুগিয়ে আসছে। 

দেশের লোকের দৈহিক ও মানসিক অবস্থার চরম ছুঃখবৃশ্ঠ 
অনেককাল ম্বচক্ষে দেখে আসছি। দারিদ্র্যে মানুষ কেবল যে 
মরে তা নয়, নিজেকে অবজ্ঞার যোগ্য করে তোলে । তাই স্যার 
জন সাইমন বললেন যে : র 

হা) ০00 15৬ 618০1770956 01170109101 ০06 005 2৬113 
2010 ভা1)101) 17019 15 506211176 17265 01261010065 12 
500181 2130 2001010710 00501725 01 10175-968101175 ৮719101) 
০21 01715 02 12177650190 ০৮ ০ 8061012 01 115০ 107700191) 
[০0116 616100521৮5. 

এটা হল অবজ্ঞার কথা । ভারতের প্রয়োজনকে তিনি যে 
আদর্শ থেকে বিচার করছেন সেটা তাদের নিজেদের আদর্শ নয়। 
প্রচুর ধন-উৎপাদনের জন্যে যে অবারিত শিক্ষা, যে স্মযোগ, যে 
স্বাধীনতা তাদের নিজেদের আছে, যে-সমস্ত সুবিধা থাকাতে 
তাঁদের জীবনযাত্রার আদর্শ জ্ঞানে কর্মে ভোগে নানা দিক থেকে 
প্রভূত পরিমাণে পরিপুষ্ট হতে পেরেছে, জীর্ণবস্ত্র শীর্ণতনু রোগক্রাস্ত 
শিক্ষাবঞ্চিত ভারতের পক্ষে সে আদর্শ কল্পনার মধ্যেই আনেন 
না আমরা কোনোমতে দিনযাপন করব লোকবৃদ্ধি নিবারণ 
করে এবং খরচপত্র কমিয়ে, আর আজ তার! নিজের জীবিকার যে 
পরিস্কীত আদর্শ বহন করছেন তাকে চিরদিন বহুল পরিমাণে সম্ভব 
করে রাখব আমাদের জীবিকা খর্ব ক'রে। এর বেশি. কিছু 
ভাববার নেই, অতএব রেমেডির দায়িত্ব সম্পূর্ণ আমাদেরই .হাতে, 
যারা রেমেডিকে ছুঃসাধ্য করে তুলেছে তাদের বিশেষ কিছু করবার 
নেই। 

মান্ধুষ এবং বিধাতার-বিরুদ্ধে এই-সমস্ত নালিশ ক্ষান্ত করে 
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রেখেই অস্তরের দিক থেকে আমাদের নিজীব পল্লীর মধ্যে প্রাণ- 
সঞ্চার করবার জন্তে আমার অতিক্ষুত্র শক্তিকে কিছুকাল প্রয়োগ 
করছি। এ কাজে গবর্মেন্টের আনুকূল্য আমি উপেক্ষা করি নি, 
এমন-কি ইচ্ছ। করেছি। কিন্তু ফল পাই নি, তার কারণ দরদ 
নেই। দরদ থাকা সম্ভব নয়-_- আমাদের অক্ষমতা, আমাদের 
সকলপ্রকার ছুর্দশ!' আমাদের দীবিকে ক্ষীণ করে দিয়েছে । দেশের 
কোনো যথার্থ কৃত্যকর্মে গবর্মেন্টের সঙ্গে আমাদের কর্মীদের 
উপযুক্তমত যোগসাধন অসম্ভব বলেই অবশেষে! স্থির করেছি। 
অতএব চৌকিদারদের উপ্দির খরচ জুগিয়ে যে-কটা কড়ি বাঁচে 
তাই দিয়ে যা সম্ভব তাই করা যাবে, এই রইল কথা । 

রাজকীয় লোভ ও তপ্রন্থত ছুধিষহ ওদাসীন্যের চেহারাটা 
যখন মনের মধ্যে নৈরাশ্ঠের অন্ধকার ঘনিয়ে বসেছে এমন সময়েই 
রাশিয়ায় গিয়েছিলুম । ফুরোপের অন্যান্ত দেশে এই্বর্ষেরু আড়ম্বর' 
যথেষ্ট দেখেছি; সে এতই উত্তঙ্গ যে দরিদ্র দেশের ঈর্ধাও তার 
উচ্চ চূড়া পর্যন্ত পৌছতে পারে না। রাশিয়ায় সেই ভোগের 
সমারোহ একেবারেই নেই। বোধ করি সেইজন্যেই তার ভিতরকার 
একটা রূপ দেখা সহজ ছিল। 

ভারতবর্ষ যার থেকে একেবারেই বঞ্চিত তারই আয়োজনকে 
সর্বব্যাপী করবার প্রবল প্রয়াস এখানে দেখতে পেলেম। বলা 
বাহুল্য, আমি আমার বনু দিনের ক্ষুধিত-দেখার ভিতর দিয়ে 
সমস্তটা! দেখেছি । পশ্চিম-মহাদেশের অন্য কোনো স্বাধিকার- 
সৌভাগ্যশালী দেশবাসীর চক্ষে দৃশ্যটা কিরকম ঠেকে সে কথা 
ঠিকমত বিচার করা আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়। অতীতকালের 
ভারতবর্ষের কী পরিমাণ ধন ব্রিটিশ দ্বীপে চালান গিয়েছে এৰং 
বর্তমানে কী পরিমাণ অর্থ বর্ষে বর্ষে নান। প্রণালী দিয়ে. দেই 
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দিকে চলে যাচ্ছে তার অস্কসংখ্যা নিয়ে তর্ক করতে চাই নে। 
কিন্ত অতি স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি, এবং অনেক ইংরেজ লেখকও 
তা স্বীকার করেন যে, আমাদের দেশের রক্তহীন দেহে মন চাপা 
পড়ে গেছে, জীবনে আনন্দ নেই, আমরা অন্তরে বাহিরে মরছি-_ 
এবং তার :০০৫ ০৪396 যে ভারতবাসীরই মর্মগত অপরাধের সঙ্গে 
জড়িত, অর্থাৎ কোনে গবর্মেন্টই এর প্রতিকার করতে নিরতিশয় 
অক্ষম, এ অপবাদ আমর! একেবারেই স্বীকার করব না। 

এ কথা চিরদিনই আমার মনে ছিল যে, ভারতের সঙ্গে যে 
পরদেশবাসী শাসনকর্তার স্বার্থের সম্বন্ধ প্রবল এবং দরদের সম্বন্ধ 
নেই, সে গবর্মেন্ট নিজের গরজেই প্রবল শক্তিতে বিধি ও ব্যবস্থা! 
রক্ষা করতে উৎসাহপরায়ণ ; কিন্তু যে-সকল ব্যাপারে গরজ একান্ত 
আমাদেরই, যেখানে আমাদের দেশকে সর্ব প্রকারে বাঁচিয়ে তুলতে 
'হবে ধনে, মনে ও প্রাণে সেখানে যথোচিত শক্তি প্রয়োগ করতে 
এ গবর্মেপ্ট উদাসীন । অর্থাৎ, এ জন্বন্ধে নিজের দেশের প্রতি 
শাসনকর্তাদের যত সচেষ্টতা, যত বেদনাবোৌধ, আমাদের দেশের 
প্রতি তার কিয়দংশও সম্ভব হয় না। অথচ আমাদের ধনপ্রাণ 
তাদেরই হাতে; যে উপায়ে, যে উপাদানে আমর বিনাশ থেকে 
রক্ষা'পেতে পারি সে আমাদের হাতে নেই । 

এমন-কি, এ কথা যদি সত্য হয় যে, সমাজবিধি সম্বন্ধে 
মূঢতাবশতই আমরা মরতে বসেছি, তবে এই মৃঢ়তা যে শিক্ষা যে 
উৎসাহ -দ্বারা দূর হতে পারে সেও এ বিদেশী গবর্মেণ্টেরই 
রাজকোষে ও রাজ-মজিতে। দেশব্যাপী অশিক্ষাজনিত বিপদ 
দূর করবার উপায় কমিশনের পরামর্শমাত্র-দ্বারা লাভ করা যায় 
না সে সম্বন্ধে গবর্মেন্টের তেমনি তৎপর হওয়া উচিত যেমন 
তৎপর ব্রিটিশ গবর্মেণ্ট নিশ্চয়ই হত যদি এই সমস্থা! ব্রিটেন ছ্বীপের 
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হত। সাইমন কমিশনকে আমাদের প্রশ্ন এই যে, ভারতের 
অজ্ঞতা-অশিক্ষার মধ্যে এত বড়ো মৃত্যুশেল নিহিত হয়ে এতদিন 
রক্তপাত করছে এই কথাই যদি সত্য হয়, তবে আজ এক শো 
ষাট বৎসরের ব্রিটিশ শানে তার কিছুমাত্র লাঘব হল না কেন? 
কমিশন কি সাংখ্যতথ্যযোগে দেখিয়েছেন পুলিসের ভাণ্ডা যোগাতে 
ব্রিটিশরাজ যে খরচ করে থাকেন তার তুলনায় দেশকে শিক্ষিত 
করতে এই স্ুদীর্ঘকাল কত খরচ কর! হয়েছে? দূরদেশবাসী ধনী 
শাসকের পক্ষে পুলিসের ডাণ্ড অপরিহার্ষ, কিন্তু সেই লাঠির 
বংশগত যাদের মাথার খুলি তাদের শিক্ষার ব্যয়বিধান বনু শতাব্দী 
মুলতবি রাখলেও কাজ চলে যায়। | 

রাশিয়ায়' পা বাড়িয়েই প্রথমেই চোখে পড়ল সেখানকার যে 
চাষী .ও আমিক -সম্প্রদায়। আজ আট বৎসর পূর্বে, ভারতীয় 
জনসাধারণেরই মতো নিঃসহায় নিরন্ন নির্যাতিত নিরক্ষর ছিল, 
অনেক বিষয়ে যাদের ছুঃখভার আমাদের চেয়ে বেশি বই কম 
ছিল না, অন্তত তাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার এ অল্প কয় বসরের 
মধ্যেই যে উন্নতি লাভ করেছে দেড় শে বছরেও আমাদের দেশে, 
উচ্চশ্রেণীর মধ্যে্ড তা হয় নি। (আমাদের দরিদ্রাণাং মনোরথাঃ 
স্বদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে যে ছুরাশার ছবি মরীচিকার পটে আকতেও 
সাহস পায় নি এখানে তার প্রত্যক্ষ রূপ দেখলুম দিগস্ত থেকে 
দিগন্তে বিস্তৃত ।) 

নিজেকে এ প্রশ্ন বার বার জিজ্ঞাস! করেছি-_ এত বড়ো আশ্চর্য 
ব্যাপার সম্ভবপর হল কী করে। মনের মধ্যে এই উত্তর পেয়েছি 
যে, লোভের বাধ! কোনোখানে নেই। শিক্ষার দ্বারা সব মানুষই 
যথোচিত সক্ষম হয়ে উঠবে, এ কথা মনে করতে কোথাও খটকা 
লাগছে মা। দূর এশিয়ার তুর্কোমেনিস্তান-বাসী প্রজাদেরও 
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. পুরোপুরি শিক্ষা দিতে এদের মনে একটুও ভয় নেই, প্রত্যুত প্রবল 
আগ্রহ আছে। তুর্কোমেনিস্তানের প্রথাগত মুটঢ়তার মধ্যেই 
সেখানকার লোকের সমস্ত ছুঃখের কারণ, এই কথাটা রিপোর্টে 
নির্দেশ করে উদাসীন হয়ে বসে নেই । 

কোচিন-চায়নায় শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে শুনেছি কোনো ফরাসী 
পাণ্ডিত্য-ব্যবসায়ী বলেছেন যে, ভারতবর্ষে ইংরেজরাজ দেশী 
লোককে শিক্ষা দ্রিতে গিয়ে যে ভূল করেছেন ফ্রান্স যেন সে 
ভুল না করেন। এ কথা মানতে হবে যে, ইংরেজের চরিত্রে 
এমন একটা মহত্ব আছে যে জন্যে বিদেশী-শীসন-নীতিতে তারা 
"কিছু কিছু ভূল করে বসেন, শাসনের ঠাস-বুনানিতে কিছু কিছু 
খেই হারায়, নইলে আমাদের মুখ ফুটতে হয়তো আরো এক- 
আধ শতাব্দী দেরি হত । 

এ কৃথা অস্বীকার করবার জো নেই ষে; শিক্ষার অভাবে 
অশক্তি অটল হয়ে থাকে, অতএব অশিক্ষা পুলিসের ডাণ্ডার চেয়ে 
কম বলবান নয়। বোধ হয় যেন লর্ড কার্জন সে কথাটা কিছু 
কিছু অনুভব করেছিলেন। শিক্ষাদদীন সম্বন্ধে ফরাসী পাণ্ডিত্য- 
ব্যবসায়ী স্বদেশের প্রয়োজনকে যে আদর্শে বিচার করে থাকেন, 
শাসিত দেশের প্রয়োজনকে সে আদর্শে করেন না। তার একমাত্র 
কারণ লোভ। লোভের বাহন যারা তাদের মনুষ্যত্বের বাস্তবতা 
লুন্ধের পক্ষে অস্পষ্ট-_ তাদের দাবিকে আমরা স্বভাবতই খর্ব করে 
থাকি । যাঁদের সঙ্গে ভারতের শাসনের সম্বন্ধ তাদের কাছে 
ভারতবর্ষ আজ দেড় শো বৎসর খর্ব হয়ে আছে। এইজন্যেই 
তার মর্মগত প্রয়োজনের *পরে উপরওয়ালার গদাসীন্য ঘুচল না । 
আমর! যে কী অন্ন খাই, কী জলে আমাদের পিপাসা মেটাতে 
হয়, কী সুগভীর অশিক্ষায় আমাদের চিত্ত তমসাবৃত, তা আজ 
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পর্যস্ত ভালে! করে তাদের চোখে পড়ল না। কেননা, আমরাই 
তাদের প্রয়োজনের এইটেই বড়ো! কথা; আমাদেরও যে প্রাণগত 
প্রয়োজন আছে এ কথাটা জরুরি নয়। তা ছাড়া আমরা এত 
অকিঞ্ধিংকর হয়ে আছি যে, আমাদের প্রয়োজনকে সম্মান করাই 
সম্ভব হয় না। | 

ভারতের যে কঠিন সমস্যা, যাতে করে আমরা এত কাল 
ধরে ধনে প্রাণে মনে মরেছি, এ সমস্তাটা পাশ্চাত্যে কোথাও 
নেই। সে সমস্তাঁটি এই যে, ভারতের সমস্ত স্বত্ব দ্বিধাকৃত ও 
সেই সর্বনেশে বিভাগের মূলে আছে লোভ । এই কারণে রাশিয়ায় 
এসে যখন সেই লোভকে তিরস্কৃত দেখলুম তখন সেট! আমাকে 
বত বড়ো আনন্দ দিলে এতটা হয়তো স্বভাবত অন্যকে না দিতে 
পাঁরে। তবুও মূল কথাটা মন থেকে তাড়াতে পারি নে, সে 
হচ্ছে এই যে, আজ কেবল ভারতে নয়, সমস্ত পৃথিবীতেই যে- 
কোনো বড়ো বিপদের জালবিস্তার দেখা যাচ্ছে তার প্রেরণ। হচ্ছে 
লোভ-_ সেই লোভের সঙ্গেই যত ভয়, যত সংশয় ; সেই লোভের 
পিছনেই যত অস্ত্রসঙ্জা, যত মিথ্যুক ও নিষ্ঠুর রাষ্ট্রনীতি। 

আর-একটা তর্কের বিষয় হচ্ছে ডিক্টেটর্শিপ অর্থাৎ রাষ্ট্র 
ব্যাপারে নায়কতন্ত্র নিয়ে। কোনো বিষয়েই নায়কিয়ানা আমি 
নিজে পছন্দ করি নে। ক্ষতি বা শাস্তির ভয়কে অগ্রবর্তী ক'রে, 
অথবা ভাষায় ভঙ্গীতে বা ব্যবহারে জিদ প্রকাশের দ্বারা, নিজের মত 
প্রচারের রাস্তাটাকে সম্পূর্ণ সমতল করবার লেশমাত্র চেষ্টা আমি 
কোনোদিন নিজের কর্মক্ষেত্রে করতে পারি নে। সন্দেহ নেই ষে, 
একনায়কতার বিপদ আছে বিস্তর ; তার ক্রিয়ার একতানতা ও 
নিত্যতা অনিশ্চিত, যে চালক ও যার! চালিত তাদের মধ্যে ইচ্ছার 
অসম্পূর্ণ যোগসাধন হওয়াতে বিপ্লবের কারণ সর্বদাই "ঘটে ; তা! 
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টন্রিীন: নরেন যদ 2 
করে-_- এর সফলতা যখন বাইরের দিকে ছুই-চার ফসলে হঠাৎ 
আজল। ভরে তোলে, ভিতরের শিকড়কে দেয় মেরে। 

জনগণের ভাগ্য যদ্দি তাদের সম্মিলিত ইচ্ছার দ্বারাই স্থষ্ট ও 
পালিত না হয় তবে সেটা হয় খাঁচা, দানাপানি সেখানে ভালো 
মিলতেও পারে, কিন্ত তাকে নীড় বলা চলে না, সেখানে থাকতে 
থাকতে পাখা যায়: আড়ষ্ট হয়ে। এই নায়কতা। শাস্ত্রের মধ্যেই 
থাক্‌, গুরুর মধ্যেই থাক্‌, আর রাষ্ট্রনেতার মধ্যেই থাক্‌, মনুষ্যত্বহানির 
পক্ষে এমন উপদ্রব কিছুই নেই । 

আমাদের সমাজে এই ক্লীবত্বস্থগ্রি বহু যুগ থেকে ঘটে আসছে 
এবং এর ফল প্রতিদিন দেখে আসছি। মহাত্নাজি যখন বিদেশী 
কাঁপড়কে অশুচি বলেছিলেন আমি তার প্রতিবাদ করেছিলাম ; 
আর বলেছিলাম, ওটা আথিক ক্ষতিকর হতে পারে, অশুচি হতেই 
পারে না। কিন্ত আমাদের শাস্ত্রচালিত অন্ধ চিত্ত ভোলাতে হবে, 
নইলে কাজ পাব না__ মনুষ্যত্বের এমনতরো চিরস্থায়ী অবমাননা 
আর কী হতে পারে? নায়কচালিত দেশ এমনি ভাবেই মোহাচ্ছন্ন 
হয়ে থাকে-_ এক জাছুকর যখন বিদায় গ্রহণ করে তখন আর-এক 
জাতুকর আর-এক মন্ত্র স্যগি করে। 

ডিক্টেটর্শিপ একটা! মস্ত আপদ, সে কথা আমি মানি এবং 
সেই আপদের বহু অত্যাচার রাশিয়ায় আজ ঘটছে সে কথাও আমি 
বিশ্বাস করি। এর নঙর্থক দিকটা জব্াস্তির দিক, সেটা পাপ; 
কিন্তু সদর্থক দিকটা! দেখেছি, সেটা হল শিক্ষা, জব্দস্তির একেবারে 
উলটো । 

দেশের সৌভাগ্যস্থষ্টিবব্যাপারে জনগণের চিত্ত সম্মিলিত হলে 
তবে সেটার ক্রিয়া! সজীব ও স্থায়ী হয় ; নিজের একনায়কত্বের প্রতি 
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যার! লুব্ধ, নিজের চিত্ত ছাড়া অন্য সকল চিত্তকে অশিক্ষা' ছারা 
আড়ষ্ট করে রাখাই তাদের অভিপ্রায়সিদ্ধির একমাত্র উপায়। 
জারের রাজত্বে শিক্ষার অভাবে জনগণ ছিল মোহাভিভূত, তার 
উপরে সর্বব্যাপী একটা ধর্মমূঢ়তা অজগর ষাপের মতো সাধারণের 
চিত্বরকে শত পাকে বেড়ে ধরেছিল। সেই মূঢ়তাকে সম্রাট অতি. 
সহজে নিজের কাজে লাগাতে পারতেন। তখন য়িছুদির সঙ্গে 
খৃস্টানের, মুসলমানের সঙ্গে আর্মানির সকলপ্রকার বীভৎস উৎপাত 
ধর্মের নামে অনায়াসে ঘটানে। যেতে পারত । তখন জ্ঞান ও ধর্মের 
মোহ-দ্বারা আত্মশক্তিহারা শ্লরথগ্রন্থি বিভক্ত দেশ বাহিরের শক্রর 
কাছে সহজেই অভিভূত ছিল। একনায়কত্বের চিরাধিপত্যের পক্ষে 
এমন অনুকূল অবস্থা আর-কিছুই হতে পারে না। 

পূর্বতন রাশিয়ার মতোই আমাদের দেশে এই অবস্থা বহু কাল 
থেকে বর্তমান। আজ আমাদের দেশ মহাত্মাজির চালন্নণর কাছে 
বশ মেনেছে ; কাল তিনি থাকবেন না, তখন চালকত্বের প্রত্যাশীর! 
তেমনি করেই অকন্মাৎ দেখ! দিতে থাকবে যেমন করে আমাদের 
দেশের ধর্মীভিভূতদের কাছে নূতন নূতন অবতার ও গুরু যেখানে- 
সেখানে উঠে পড়ছে । চীনদেশে আজ নায়কত্ব নিয়ে জনকয়েক 
ক্ষমতালোভী জব্দস্তদের মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন প্রলয়সংঘর্ষ চলেইছে, 
কারণ, জনসাধারণের মধ্যে সে শিক্ষা নেই যাতে তারা নিজের 
সম্মিলিত ইচ্ছা দ্বারা দেশের ভাগ্য নিয়মিত করতে পারে, তাই 
সেখানে আজ সমস্ত দেশ ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। আমাদের দেশে 
সেই নায়কপদ নিয়ে দারুণ হানাহানি ঘটবে না, এমন কথা মনে 
করতে পারি নে; তখন দলিত বিদলিত হয়ে মরবে উলুখড় 
জনসাধারণ, কারণ তার উলুখড়, তারা বনস্পতি নয়। 

রাশিয়াতেও সম্প্রতি নায়কের প্রবল শাসন দেখা গেল । কিন্ত 
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এই শাসন নিজেকে চিরস্থায়ী করবার পন্থা নেয় নি-_ একদা 
সে পন্থা নিয়েছিল জারের রাজত্ব, অশিক্ষা ও ধর্মমোহের দ্বার! 
জনসাধারণের মনকে অভিভূত ক'রে এবং কসাকের কশাঘাতে 
তাদের পৌরুষকে জীর্গ করে দিয়ে। বর্তমান আমলে রাশিয়ায় 
শাসনদণ্ড নিশ্চল আছে বলে মনে করি নে, কিন্তু শিক্ষাপ্রচারের 
প্রবলতা অসাধারণ। তার কারণ, এর মধ্যে ব্যক্তিগত বা দলগত 
ক্ষমতালিগ্দা বা অর্থলোভ নেই । একটা বিশেষ অর্থনৈতিক মতে 
সর্বসাধারণকে দীক্ষিত করে জাতি বর্ণ ও শ্রেণী -নিধিশেষে সকলকেই 
মানুষ করে তোলবাঁর একট ছুনিবার ইচ্ছা আছে। তা যদি না হত 
তা হলে ফরাসী পণ্ডিতের কথা মানতে হত যে, শিক্ষা দেওয়াটা 
একটা মস্ত ভূল। 

অর্থনৈতিক মতটা সম্পূর্ণ গ্রাহ্া কি না সে কথা বলবার সময় 
আজও আ্বাসে নি; কেননা এ মত এত দিন প্রধানত পুথির মধ্যেই 
টলে টলে বেড়াচ্ছিল, এমন বৃহৎ ক্ষেত্রে এত বড়ো সাহসের 
সঙ্গে ছাড়। পায় নি। ষে প্রবল লোভের কাছে এই মত প্রথম 
থেকেই সাংঘাতিক বাঁধা পেত সেই লোভকেই এরা সাংঘাতিক 
ভাবে সরিয়ে দিয়েছে । পরীক্ষার ভিতর দিয়ে পরিবর্তন ঘটতে 
ঘটতে এ মতের কতটুকু কোথায় গিয়ে দাড়াবে তা আজ নিশ্চিত 
কেউ বলতে পারে না। কিন্তু এ কথাটা নিশ্চিত বলা যেতে পারে 
যে, রাশিয়ায় জনসাধারণ এতকাল পরে যে শিক্ষা নির্বারিত ও প্রচুর 
-ভাবে পাচ্ছে তাতে করে তাদের মনুষ্যত্ব স্থায়ীভাবে উৎকর্ষ এবং 
সম্মান লাভ করল । 

বর্তমান রাশিয়ায় নিষ্ঠুর শাসনের জনশ্রুতি সর্বদাই শোনা যায়-_ 
অসম্ভব না হতে পারে। নিষ্ঠুর শাসনের ধারা সেখানে চিরদিন 
চলে এসেছে, হঠাৎ তিরোভূত না হওয়াই সম্ভব । অথচ সেখানে 
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চিত্রযোগে, সিনেমাযোগে, ইতিহাসের ব্যাখ্যায়, সাবেক আমলের 
নিদারুণ শাসনবিধি ও অত্যাচারকে সোভিয়েট গবর্মেন্ট অবিরত 
প্রত্যক্ষ করিয়ে দিচ্ছে । (এই গবর্মেন্ট নিজেও যদি এইরকম নিষ্ঠুর 
পথ অবলম্বন করে থাকে তবে নিষ্ঠুরাচারের প্রতি এত প্রবল করে 
ঘবণা উৎপাদন করে দেওয়াটাকে আর-কিছু না হোক অদ্ভুত তুল 
বলতে হবে। সিরাজউদ্দৌলা-কর্তৃক কালা-গর্তের নৃশংসতাকে যদি 
সিনেমা প্রভৃতি ছারা সর্বত্র লাঞ্ছিত করা হত তবে তার সঙ্গে সঙ্গেই 
জালিয়ানওআলাবাগের কাণ্ড করাটাকে অন্তত মূর্খতা বললে দোষ 
হত না। কারণ, এ ক্ষেত্রে বিমুখ অস্ত্র অস্ত্রীকেই লাগাবার কথা |.) 

সোভিয়েট রাশিয়ায় মার্কসীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে সর্বসাধারণের 
বিচার-বুদ্ধিকে এক ছাচে ঢালবার একটা প্রবল প্রয়াস নুপ্রত্যক্ষ ; 
সেই জেদের মুখে এ সম্বন্ধে স্বাধীন আলোচনার পথ জোর করে 
অবরুদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে । এই অপবাদকে আমি সৃত্য বলে 
বিশ্বীস করি। সেদিনকার যুরোপীয় যুদ্ধের সময় এইরকম মুখ 
চাঁপা দেওয়া এবং গবর্মেন্ট-নীতির বিরুদ্ধবাদীর মতস্বাতন্ত্যকে 
জেলখানায় বা ফাঁসিকাঠে বিলুপ্ত করে দেওয়ার চেষ্টা দেখা 
গিয়েছিল । 

যেখানে আশুফললাভের লোভ অতি প্রবল সেখানে রাষ্ট্রনায়কেরা 
মানুষের মতম্বাতম্ব্যের অধিকারকে মানতে চায় না। তারা বলে, 
ও-সব কথা পরে হবে, আপাতত কাঁজ উদ্ধার করে নিই। রাশিয়ার 
অবস্থা যুদ্ধকালের অবস্থ। ; অন্তরে বাহিরে শত্র। ওখানকার সমস্ত 
পরীক্ষাকে পণ্ড করে দেবার জন্যে চারি দিকে নান। ছলবলের কাণ্ড 
চলছে। তাই ওদের নির্মীণকার্ধের ভিতটা যত শীশ্র পাক। করা 
চাই, এজন্যে বলপ্রয়োগ করতে ওদের কোনো দ্বিধা নেই। কিন্ত 
গরজ যত জরুরিই হোক, বল জিনিসটা! এক-তরফা জিনিস। 


৯১১ 


রাশিয়ার চিঠি 


ওটাতে ভাঙে, স্যপ্টি করে না। স্থপ্টিকার্ষে ছুই পক্ষ আছে, 
উপাদানকে স্বপক্ষে আনা চাই মারধোর ক'রে নয়, তার নিয়মকে 
হ্বীকার ক'রে । 

রাশিয়া যে কাজে লেগেছে এ হচ্ছে যুগান্তরের পথ বানানো + 
পুরাতন বিধিবিশ্বাসের শিকড়গুলোকে তার সাবেক জমি থেকে 
উপড়ে দেওয়া ; চিরাভ্যাসের আরামকে তিরস্কৃত করা । এরকম 
ভাঙনের উৎসাহে যে আবর্ত স্থপতি করে তার মাঝখানে পড়লে 
মানুষ তার মাতুনির আর অন্ত পায় না--স্পর্ধা বেড়ে ওঠে; 
মানবপ্রকৃতিকে সাধনা করে বশ করবার অপেক্ষা আছে, এ কথা 
ভূলে যায় ; মনে করে তাকে তার আশ্রয় থেকে ছি'ড়ে নিয়ে একটা 
'পীতাহরণ' ব্যাপার করে তাকে পাওয়া যেতে পারে। তার পরে 
লঙ্কায় আগুন লাগে তো লাগুক । উপযুক্ত সময় নিয়ে স্বভাবের 
সঙ্গে র্লা করবার তর সয় না যাদের তারা উৎপাতকে বিশ্বাস 
করে ; অবশেষে লাঠিয়ে পিটিয়ে রাতারাতি যা গড়ে তোলে তার 
উপরে ভরসা রাখা চলে না, তার উপরে দীর্ঘকালের ভর সয় না । 

যেখানে মানুষ তৈরি নেই, মত তৈরি হয়েছে, সেখানকার উচ্চণ্ড 
দগ্ডনায়কদের আমি বিশ্বাস করি নে। প্রথম কারণ, নিজের মত 
সম্বন্ধে আগেভাগে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা সুবুদ্ধি নয়, সেটাকে কাজে 
খাটাতে খাটাতে তবে তার পরিচয় হয়। ও দিকে ধর্মতন্ত্রের বেলায় 
যে জননায়কেরা শাস্ত্রবাক্য মানে না তারাই দেখি অর্থতন্ত্রের দিকে 
শাস্ত্র মেনে অচল হয়ে বসে আছে ; সেই শাস্ত্রের সঙ্গে যেমন করে 
হোক মানুষকে টু'টি চেপে ঝু”টি ধরে মেলাতে চায়_- এ কথাও 
বোঝে না, জোর করে ঠেসে-ঠূসে যদি কোনো-এক রকমে মেলানে! 
হয় তাতে সত্যের প্রমাণ হয় না। বন্ত যে পরিমাণেই জোর সেই 
পরিমাণেই সত্যের অপ্রমাণ। 


১১২ 


উপসংহার 


_ স্ুরোপে যখন খৃস্টান শান্ত্রবাক্যে জব্বস্ত বিশ্বাস ছিল, তখন 
মানুষের হাড়গোড় ভেঙে, তাকে পুড়িয়ে বি“ধিয়ে, তাকে. টিলিয়ে, 
ধর্মের সত্যতা প্রমাণের চেষ্টা দেখা গিয়েছিল। আজ বলশেভিক 
মতবাদ সম্বন্ধে তার বন্ধু ও শক্র উভয় পক্ষেরই সেইরকম উদ্দাম 
গায়ের-জোরী যুক্তিপ্রয়োগ | ছুই পক্ষেরই পরস্পরের নামে নালিশ 
এই যে, মানুষের মতন্বাতন্ত্র্যের অধিকারকে গীড়িত কর! হচ্ছে। 
মাঝের থেকে পশ্চিম-মহাদেশে আজ মানবপ্রকৃতি ছুই তরফ 
থেকেই ঢেল৷ খেয়ে মরছে । আমার মনে পড়ছে আমাদের 
বাউলের গান-_ 


নিঠুর গরজী, 
তুই কি মানসমুকুল ভাজবি আগুনে ? 
* তুই ফুল ফুটাবি, বাঁস ছুটাবি, সবুর বিহুনে । 
দেখনা আমার পরমগুরু সাই, 
সে যুগ-যুগাস্তে ফুটায় মুকুল, তাড়াহুড়া নাই। 
তোর লোভ প্রচণ্ড, তাই ভরসা দণ্ড__ 
এর আছে কোন্‌ উপায়। 
কয় সে মদন, দিস নে বেদন, শোন্‌ নিবেদন 
__ সেই শ্রীপগ্ুরুর মনে। 
সহজধারা আপনহারা তার বাণী শোনে, 
রে গরজী॥ 


সোভিয়েট রাশিয়ার লোকশিক্ষা সন্বদ্ধে আমার যা! বক্তব্য সে 
আমি বলেছি, তা ছাড়া সেখানকার পলিটিক্স্‌ মুনফা-লোলুপদের 
লোভের দ্বারা কলুষিত নয় বলে রাশিয়া-রাষ্ট্রের অন্তর্গত নানাবিধ 
প্রজা জাতিবর্ণ-নিধিশেষে সমান অধিকারের দ্বার ও প্রকৃষ্ট শিক্ষার 


৮ ৯৯৩ 


রাশিয়ার চিঠি 


স্থযোগে সম্মানিত হয়েছে, এ কথাটারও আলোচনা করেছি । আমি 
ব্রিটিশ-ভারতের প্রজা বলেই এই ছুটি ব্যাপার আমাকে এত 
গভীরভাবে আনন্দ দিয়েছে । 

এখন বোধ করি একটি শেষ প্রশ্নের উত্তর আমাকে দিতে হবে। 
বলশেভিক অর্থনীতি সম্বন্ধে আমার মত কী, এ কথা অনেকে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করে থাকেন। আমার ভয় এই যে, (আমরা 
চিরদিন শাস্ত্রশাসিত পাগ্ডাচালিত দেশ, বিদেশের আমদানি বচনকে 
একেবারেই বেদবাক্য বলে মেনে নেবার দিকেই আমাদের মুগ্ধ 
মনের ঝৌক। গুরুমন্ত্রের মোহ থেকে সামলিয়ে নিয়ে আমাদের 
বলা দরকার যে, প্রয়োগের দ্বারাই মতের বিচার হতে পারে, 
এখনো! পরীক্ষা শেষ হয় নি। যে-কোনো! মতবাদ মান্ুষসম্বন্ধীয় 
তার প্রধান অঙ্গ হচ্ছে মানবপ্রকৃতি । এই মানবপ্রকৃতির সঙ্গে তার 
সামগ্তস্ত কী পরিমাণে ঘটবে তার সিদ্ধান্ত হতে সময় লাগে। 
তত্বটাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করবার পূর্বে অপেক্ষা করতে হবে। কিন্তু 
তবু সে সম্বন্ধে আলোচনা করা৷ চলে, কেবলমাত্র লজিক নিয়ে বা 
অঙ্ক কষে নয়__ মানব্প্রকৃতিকে সামনে রেখে । 

মানুষের মধ্যে ছুটো৷ দিক আছে, এক দিকে সে ব্বতন্ত্র আর- 
এক দিকে সে সকলের সঙ্গে যুক্ত। এর একটাকে বাদ দিলে যেটা 
বাকি থাকে সেটা! অবাস্তব।, যখন কোনো-একটা ঝোকে পড়ে 
মানুষ এক দিকেই একান্ত উধাও হয়ে যায় এবং ওজন হারিয়ে নানা- 
প্রকার বিপদ ঘটাতে থাকে তখন পরামর্শদাতা এসে সংকটটাকে 
সংক্ষেপ করতে চান, বলেন, অন্য দিকটাকে একেবারেই ছেঁটে 
দাও। ব্যক্তিস্বাতন্ত্য খন উৎকট স্বার্থপরতায় পৌছিয়ে সমাজে 
নানাপ্রকার. উৎপাত মথিত করে তখন উপদেষ্টা বলেন, স্বার্থ থেকে 
স্বটাকে এক কোপে দাও উড়িয়ে, তা হলেই সমস্ত ঠিক চলবে। 


৯১৪ 
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তাতে হয়তো! উৎপাত কমতে পারে, কিস্তু চল! বন্ধ হওয়া অসম্ভব 
নয়। লাগাম-ছেড়া ঘোড়াগাড়িটাকে খানায় ফেলবার জো! করে 
-ঘোড়াটাকে গুলি করে মারলেই যে তার পর থেকে গাড়িট! 
টনি রানির নারাজ কারগাগারচাদনানারিরা 
দরকার হয়ে ওঠে । | 

দেহে দেহে পৃথক বলেই মানুষ কাড়াকাড়ি হানাহানি করে 
থাকে, কিস্তু সব মানুষকে এক দড়িতে আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে সমস্ত 
পৃথিবীতে একটিমাত্র বিপুল কলেবর ঘটিয়ে তোলবার প্রস্তাব 
বলগবিত অর্থতাত্বিকং কোনো জার'এর মুখেই শোভা পায়। 
বিধাতার বিধিকে একেবারে সমূলে অতিষ্ট করবার চেষ্টায় ষে 
পরিমাণে সাহস তার চেয়ে অধিক পরিমাণে মুঢ়তা দরকার করে। 
একদিন ভারতের সমাজটাই ছিল প্রধানত পল্লীসমাজ। 
এইরকম ঘনিষ্ঠ পল্লীসমাজে ব্যক্তিগত সম্পত্তির সঙ্গে সমাজগত 
সম্পত্তির সামঞ্জস্য ছিল। লোকমতের প্রভাব ছিল এমন যে, ধনী 
আপনার ধন সম্পূর্ণ আপন ভোগে লাগাতে অগৌরব বোধ করত। 
সমাজ তার কাছ থেকে আনুকূল্য স্বীকার করেছে বলেই তাকে 
কৃতার্থ করেছে, অর্থাৎ ইংরেজি ভাষায় যাকে চ্যারিটি বলে এর 
মধ্যে তা ছিল না। ধনীর স্থান ছিল সেখানেই যেখানে ছিল নির্ধন ; 
সেই সমাজে আপন স্থানমর্যাদ! রক্ষা করতে গেলে ধনীকে নানা 
পরোক্ষ আকারে বড়ো ত্যক্কের খাজনা দিতে হত। গ্রামে বিশুদ্ধ 
জল, বৈদ্য, পণ্ডিত, দেবালয়, যাত্রা, গান, কথা, পথঘাট, সমস্তই 
রক্ষিত হত গ্রামের ব্যক্তিগত অর্থের সমাজমুখীন প্রবাহ থেকে, 
রাজকর থেকে নয়। . এর মধ্যে স্বেচ্ছা এবং সমাজের ইচ্ছা ছুই 
মিলতে পেরেছে। .যেহেতু এই আদান-প্রদান রাষ্্ীয় যন্ত্রযোগে নয়, 
পরস্ত মানুষের ইচ্ছাবাহিত, দেইজন্যে এর মধ্যে ধর্মসাধনার ক্রয়! 
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চলত, অর্থাৎ এতে কেবলমাত্র আইনের চালনায় বাহা ফল ফলত 
না, অন্তরের দিকে ব্যক্তিগত উৎকর্ষ-সাধন হত। এই ব্যক্তিগত 
উৎকর্ষই মানব-সমাজের স্থায়ী কল্যাণময় প্রাণবান আশ্রয় । 

বণিকসম্প্রদায়, বিত্ত খাটিয়ে লাভ করাটাই যাদের মুখ্য ব্যবসায়, 
তারা সমাজে ছিল পতিত, যেহেতু তখন ধনের বিশেষ সম্মান ছিল 
না, এইজন্য ধন ও অধনের একটা মস্ত বিভেদ তখন ছিল অবর্তমান। 
ধন আপন বৃহৎ সঞ্চয়ের দ্বারা নয়, আপন মহৎ দায়িত্ব পুরণ করে 
তবে সমাজে মর্ধাদা লাভ করত ; নইলে তার ছিল লঙ্জা। অর্থাৎ 
সম্মান ছিল ধর্মের, ধনের নয়। এই সম্মান সমর্পণ করতে গিয়ে 
কারও আত্মসম্মানের হানি হত না। এখন সেদিন গেছে বলেই 
সামাজিক দায়িত্বহীন ধনের প্রতি একটা অসহিষ্ণতার লক্ষণ নান! 
আকারে দেখা যাচ্ছে । কারণ, ধন এখন মানুষকে অর্থ্য দেয় না, 
তাকে অপমানিত করে । 

যুরোপীয় সভ্যতা প্রথম থেকেই নগরে সংহত হবার পথ 
খু'ঁজেছে। নগরে মানুষের স্থযৌগ হয় বড়ো, সন্বন্ধ হয় খাটো । 
নগর অতিবৃহৎ মানুষ সেখানে বিক্ষিপ্ত, ব্যক্তিম্বাতন্ত্্য একান্ত, 
প্রতিযোগিতার মথন প্রবল। এশ্বর্য সেখানে. ধনী-নির্ধনের 
বিভাগকে বাড়িয়ে তোলে এবং চ্যারিটির দ্বারা যেটুকু যোগসাধন 
হয় তাতে সাস্তবনা নেই, সম্মান নেই। সেখানে যারা ধনের 
অধিকারী এবং যারা ধনের বাহন তাদের মধ্যে আধিক যোগ 
আছে, সামাজিক সম্বন্ধ বিকৃত অথবা বিচ্ছিন্ন । 

এমন অবস্থায় যন্ত্রযুগ এল, লাভের অঙ্ক বেড়ে চলল অসম্ভব 
পরিমাণে । এই লাভের মহামারি সমস্ত পৃথিবীতে যখন ছড়াতে 
লাগল তখন যারা দূরবাসী অনাত্বীয়, যারা নির্ধন, তাদের আর 
উপায় রইল নাঁ_ চীনকে খেতে হল আফিম; ভারতকে উজাড় 
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করতে হল তার নিজন্ব ; আফ্রিক চিরদিন গীড়িত, তার গীড়! বেড়ে 
চলল। এ তো গেল বাইরের কথা, পশ্চিম-মহাদেশের ভিতরেও 
ধনী-নির্ধনের বিভাগ আজ অত্যন্ত কঠোর ; জীবনযাত্রার আদর্শ 
বনুমূল্য ও উপকরণবনুল হওয়াতে ছুই পক্ষের ভেদ অত্যন্ত প্রবল 
হয়ে চোখে পড়ে । সাবেক কালে, অন্তত আমাদের দেশে, এশ্বর্ের 
আড়ম্বর ছিল প্রধানত সামাজিক দানে ও কর্মে, এখন হয়েছে 
ব্যক্তিগত ভোগে । তাতে বিস্মিত করে, আনন্দিত করে না; ঈর্ষা 
জাগায়, প্রশংসা জাগায় না । সব চেয়ে বড়ো কথাটা! হচ্ছে এই যে, 
তখন সমাজে ধনের ব্যবহার একমাত্র দাতার স্বেচ্ছার উপর নির্ভর 
করত না, তার. উপরে ছিল সামাজিক ইচ্ছার প্রবল প্রভাব । 
সুতরাং দাতাকে নম্র হয়ে দান করতে হত; শ্রদ্ধয়া দেয়ং এই 
কথাটা খাটত। 

মোট কথা হচ্ছে, আধুনিক কালে ব্যক্তিগত ধনসঞ্চয় ধুনীকে যে 
প্রবল শক্তির অধিকার দিচ্ছে তাতে সরবজনের সম্মান ও আনন্দ 
থাকতে পারে না। তাতে এক পক্ষে অসীম লোভ, অপর পক্ষে 
গভীর ঈর্ধা, মাঝখানে ছুস্তর পার্থক্য। সমাজে সহযোগিতার চেয়ে 
প্রতিযোগিতা অসম্ভব বড়ো হয়ে উঠল। এই প্রতিযোগিতা 
নিজের দেশের এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্য শ্রেণীর, এবং বাইরে এক 
দেশের সঙ্গে অন্য দেশের। তাই চার দিকে সংশয়হিংঅ অস্ত্র 
শাণিত হয়ে উঠছে, কোনো উপায়েই তার পরিমাণ কেউ খর্ব 
করতে পারছে না । আর পরদেশী যারা এই দৃরস্থিত ভোগরাক্ষসের 
ক্ুধা মেটাবার কাজে নিযুক্ত তাদের রক্তবিরল কৃশতা যুগের পর 
যুগে বেড়েই চলেছে। এই বহুবিস্তৃত কৃশতার মধ্যে পৃথিবীর 
অশান্তি বাসা বাধতে পারে না, এ কথা যার বলদর্পে কল্পনা করে 
তারা নিজের গোঁয়ার্তমির অন্ধতার দ্বার বিড়স্বিত। যার! নিরস্তর 
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ছুখ পেয়ে চলেছে সেই হতভাগারাই ছুঃখবিধাতার প্রেরিত দূতদের 
প্রধান সহায় ; তাদের উপবাসের মধ্যে প্রলয়ের আগুন সঞ্চিত 
হচ্ছে। 

বর্তমান সভ্যতার এই অমানবিক অবস্থায় বলশেভিক নীতির 
অভ্যুদয়। বায়ুমণ্ডলের এক অংশে তন্ুত্ব ঘটলে ঝড় যেমন বিহ্যাদাস্ত 
পেষণ করে মারমূত্তি ধরে ছুটে আসে, এও সেইরকম কাণ্ড । মানব- 
সমাজে সামপ্তস্ত ভেঙে গেছে বলেই এই একটা অপ্রাকৃতিক 
বিপ্লবের প্রাছুর্ভাব। জমগ্রির প্রতি ব্যগ্টির উপেক্ষা ক্রমশই বেড়ে 
উঠছিল বলেই সমঘ্টির দোহাই দিয়ে আজ ব্যষ্টিকে বলি দেবার 
আত্মঘাতী প্রস্তাব উঠেছে । তীরে অগ্নিগিরি উৎপাত বাধিয়েছে 
বলে সমুদ্রকেই একমাত্র বন্ধু বলে এই ঘোষণা । তীরহীন সমুদ্রের 
রীতিমত পরিচয় যখন পাওয়া যাবে তখন কুলে ওঠবার জন্যে 
আবার ঝ্াকুর্বাকু করতে হবে । সেই ব্যণ্টিবজিত সমষ্টির অবাস্তবতা৷ 
কখনোই মানুষ চিরদিন সইবে না। সমাজ থেকে লোভের ছুর্গ- 
গুলোকে জয় করে আয়ত্ব করতে হবে, কিন্তু ব্যক্তিকে বৈতরণী 
পার করে দিয়ে সমাজরক্ষা করবে কে? অসস্ভব নয় যে, বর্তমান 
রুগ্ণ যুগে বলশেভিক নীতিই চিকিৎসা? কিন্তু চিকিৎসা তো৷ 
নিত্যকালের হতে পারে না, বস্তূত ডাক্তারের শাসন যে দিন ঘ্বুচবে 
সেই দিনই রোগীর শুভদ্দিন। 
_. আমাদের দেশে, আমাদের পল্লীতে পল্লীতে ধন-উৎপাদন ও 
পরিচালনার কাজে সমবায়নীতির জয় হোক, এই আমি কামনা 
করি। কারণ, এই নীতিতে যে সহযোগিতা আছে তাতে সহ- 
যোগীদের ইচ্ছাকে চিন্তাকে তিরস্কৃত করা হয় না বলে মানব- 
প্রকৃতিকে স্বীকার করা হয়। সেই প্রকৃতিকে বিরুদ্ধ করে দিয়ে 
জোর খাটাতে গেলে সে জোর খাটবে না। | 
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এইসঙ্গে একট। কথা বিশেষ করে বল! দরকার । আমি যখন 
ইচ্ছা করি যে আমাদের দেশের গ্রামগুলি বেঁচে উঠৃক তখন 
কখনো ইচ্ছে করি নে যে গ্রাম্যতা ফিরে আস্থক। গ্রাম্যতা হচ্ছে 
সেইরকম সংস্কার, বিদ্যা, বুদ্ধি, বিশ্বাস ও কর্ম যা গ্রামসীমার 
বাইরের সঙ্গে বিযুক্ত-_ বর্তমান যুগের যে প্রকৃতি তার সঙ্গে যা 
কেবলমাত্র পৃথক নয়, যা বিরুদ্ধ। বর্তমান যুগের বিদ্যা ও বুদ্ধির 
ভূমিকা! বিশ্বব্যাপী, যদিও তার হাদয়ের অন্ুবেদনা সম্পূর্ণ সে- 
পরিমাণে ব্যাপক হয় নি। গ্রামের মধ্যে সেই প্রাণ আনতে হবে 
যে প্রাণের উপাদান তুচ্ছ ও সংকীর্ণ নয়, যার দ্বারা! মানবপ্রকৃতিকে 
কোনে দিকে খর্ব ও তিমিরাবৃত না রাখ! হয়। 

ইংলগ্ডে একদা কোনো-এক গ্রামে একজন কৃষকের বাড়িতে 
ছিলুম । দেখলুম, লণ্ডনে যাবার জন্যে ঘরের মেয়েগুলির মন 
চঞ্চল। শহরের সর্ববিধ এখ্বর্ষের তুলনায় গ্রামের সম্বত্সের এত 
দীনতা যে, গ্রামের চিত্বকে স্বভাবতই সর্বদা! শহরের দিকে টানছে। 
দেশের মাঝখানে থেকেও গ্রামগ্চলির যেন নিবাসন ৷ রাশিয়ায় 
দেখেছি, গ্রামের সঙ্গে শহরের বৈপরীত্য ঘুচিয়ে দেবার চেষ্টা । 
এই চেষ্টা যদ্দি ভালো করে সিদ্ধ হয় তা হলে শহরের অস্বাভাবিক 
অতিবৃদ্ধি নিবারণ হবে। দেশের প্রাণশক্তি চিস্তাশক্তি দেশের 
সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়ে আপন কাজ করতে পারবে । 

আমাদের দেশের গ্রামগুলিও শহরের উচ্ছিষ্ট ও উদ্বৃত্ত -ভোজী 
ন৷ হয়ে মনুষ্যত্বের পূর্ণ সম্মান ও সম্পদ ভোগ করুক, এই আমি 
কামনা করি । একমাত্র সমবায়প্রণালীর-ছ্বারা গ্রাম আপন সবাঙ্গীণ 
শক্তিকে নিমজ্জনদশী থেকে উদ্ধার .করতে পারবে, এই আমার 
বিশ্বাস। আক্ষেপের বিষয় এই যে, আজ পর্যস্ত বাংলাদেশে 
সমবায়প্রণালী কেবল টাক! ধার দেওয়ার মধ্যেই স্নান হয়ে আছে, 
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মহাজনী গ্রাম্যতাকেই কিঞ্চিৎ শৌধিত আকারে বহন করছে, 
সম্মিলিত চেষ্টায় জীবিকা উৎপাদন ও ভোগের কাজে সে 
লাগল না। 

তার প্রধান কারণ, যে শাসনতত্ত্বকে আশ্রয় করে আমলা- 
বাহিনী সমবায়নীতি আমাদের দেশে আবির্ভত হল সে যন্ত্র-অন্ধ, 
বধির, উদাদীন। তা ছাড়া হয়তো এ কথা লজ্জার সঙ্গে স্বীকার 
করতে হবে যে, চরিত্রে যে গুণ থাকলে সমবেত হওয়া সহজ হয় 
আমাদের সে গুণ নেই; যার! ছুর্বল পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস 
তাদের ছুর্বল। নিজের ;পরে অশ্রদ্ধাই অপরের প্রতি অশ্রদ্ধার 
ভিত্তি। যার! দীর্ঘকাল পরাধীন, আত্মসম্মান হারিয়ে তাদের এই 
হুর্গতি। প্রভুশ্রেণীর শাসন তারা নতশিরে ত্বীকার করতে পারে, 
কিন্ত স্বশ্রেণীর চালনা! তারা সহা করে না, স্বশ্রেণীকে বঞ্চনা করা 
এবং তার প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার কর! তাদের পক্ষে সহজ। 

রুশীয় গল্পের বই পড়ে জানা যায়, সেখানকার বনুকাঁল- 
নির্ধাতন-লীড়িত কৃষকদেরও এই দশা । যতই ছুঃসাধ্য হোক, আর 
কোনো রাস্তা নেই, পরস্পরের শক্তিকে মনকে সম্মিলিত করবার 
উপলক্ষ স্যষ্টি করে প্রকৃতিকে শোধন করে নিতে হবে । সমবায়- 
প্রণালীতে খণ দিয়ে নয়, একত্র কর্ম করিয়ে, পল্লীবাসীর চিত্তকে 
এক্যপ্রবণ করে তুলে তবে আমর! পল্লীকে বাঁচাতে পারব । 
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0. গ্রামবাসীদের প্রতি 
নিকেতন বাৎসরিক উৎসবে সমবেত গ্রামবাসীগণের নিকট কখিত 

বন্ধুগণ, আমি এক বৎসর প্রবাসে পশ্চিম-মহাদেশের নান! জায়গায় 
ঘুরে আবার আমার আপন দেশে ফিরে এসেছি। একটি কথা 
তোমাদের কাছে বল দরকার-_ অনেকেই হয়তো তোমরা অনুভব 
করতে পারবে না কথাটি কতখানি সত্য । পশ্চিমের দেশবিদেশ 
হতে এত ছুঃখ আজ প্রকাশ হয়ে পড়েছে ভিতর থেকে-__ এরকম 
চিত্র ষে আমি দেখব মনে করি নি। ' তারা সুখে নেই। সেখানে 
বিপুল পরিমাণে আসবাবপত্র, নানারকম আয়োজন-উপকরণের 
স্থষ্টি হয়েছে সন্দেহ নেই। কিন্তু গভীর অশান্তি তার এক প্র্রাস্ত 
থেকে অপর প্রান্তে, স্থগভীর একটা ছঃখ তাদের সর্বত্র অধিকার 
করে রয়েছে। 

আমার নিজের দেশের উপর কোনে৷ অভিমান আছে*বলে এ 
কথাটি বলছি মনে কোরো না। বন্তত যুরোপের প্রতি আমার 
গভীর শ্রদ্ধা আছে । পশ্চিম-মহাদেশে মানুষ যে সাধনা করছে সে 
সাধনার যে মুল্য তা আমি অন্তরের সঙ্গে স্বীকার করি। স্বীকার 
না করাকে অপরাধ বলে গণ্য করি। সে মানুষকে অনেক এশ্বর্ষ 
দিয়েছে, এন্বর্ষের পশ্থা বিস্তৃত করে দিয়েছে । সব হয়েছে। কিন্ত 
দুঃখ পাপে। কলি এমন কোনো ছিত্র দিয়ে প্রবেশ করে, ত] 
প্রথমত চোখেই পড়ে না। ক্রমে ক্রমে তার ফল আমরা দেখতে 
পাই। | | 

আমি সেখানকার অনেক চিন্তাশীল মনীষীর সঙ্গে আলাপ 
করেছি । তার! উদ্বিগ্ন হয়ে ভাবতে বসেছেন-- এত বিস্তা, এত জ্ঞান, 
এত শক্তিসম্পদ, কিন্ত কেন সুখ নেই, শাস্তি নেই। প্রতি মুহূর্তে 
সকলে শঙ্কিত হয়ে আছে, কখন একট! ভীধণ উপজ্রব প্রলয়কাগড 
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বাধিয়ে দেবে। তারা কীস্থির করলেন বলতে পারি না। এখনে! 
বোধ হয় ভালে! করে কোনে কারণ নির্ণয় করতে পারেন নি 
কিন্বা তাদের মধ্যে নানান লোক আপন আপন স্বভাব অনুসারে 
নানারকম কারণ কল্পনা করছেন । আমিও এ সম্বন্ধে কিছু চিন্তা 
করেছি। আমি যেটা মনে করি সেটা সম্পূর্ণ সত্য কি না জানি 
না, কিন্ত আমার নিজের বিশ্বাস, এর কারণটি কোথায় তা আমি 
অনুভব করতে পেরেছি ঠিকমত । 

পশ্চিমদেশ যে সম্পদ স্থষ্টি করেছে সে অতিবিপুল প্রচণ্ডশক্তি- 
সম্পন্ন যন্ত্রের যোগে । ধনের বাহন হয়েছে যন্ত্র, আবার সেই যন্ত্রের 
বাহন হয়েছে মানুষ__ হাজার হাজার, বু শতসহত্র । তার পর 
যান্ত্রিক সম্পৎপ্রতিষ্ঠার বেদীরূপে তারা বড়ো বড়ো শহর তৈরি 
করেছে । সে শহরের পেট ক্রমেই বেড়ে চলেছে, তার পরিধি 
অত্যন্ত ঝড়ো হয়ে উঠল। নিউইয়র্ক, লগ্ন প্রভৃতি শহর বনু শ্রীম- 
উপগ্রামের প্রাণশক্তি গ্রাস করে তবে একট বৃহৎ দানবীয় রূপ 
ধারণ করেছে । কিন্তু একটি কথা মনে রাখতে হবে-- শহরে 
মান্থুষ কখনো ঘনিষ্ঠভাবে সন্বন্ধযুক্ত হতে পারে না। দূরে যাঁবার 
দরকার নেই-_ কলিকাতা শহর যেখানে আমরা থাকি, জানি, 
প্রতিবেশীর সঙ্গে সেখানে প্রতিবেশীর স্থখে হ্ঃখে বিপদে আপদে 
কোনো সম্বন্ধ নেই । আমর! তাদের নাম পর্স্ত জানি নে। 

মানুষের একটি স্বাভাবিক ধর্ম আছে, সে তার সমাজধর্ম। 
সমাজের মধ্যে সে যথার্থ আপনার আশ্রয় পায় পরস্পরের যোগে । 
পরস্পর সাহায্য করে বলে মানুষ যে শক্তি পায় আমি তার কথা 
বলি না। মানুষের সন্বন্ধ যখন চারি দিকে প্রতিবেশীর মধ্যে, যখন 
আপন ঘরে এবং আপন ঘরের বাইরে ব্যাপ্ত হয়, তখন সে সম্বন্ধের 
বৃহত্ব মানুষকে আপনি আনন্দ দেয়। আমাদের গভীর পরিতৃপ্তি 
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সেখানে যেখানে কেবলমাত্র ব্যবহারিক সম্বন্ধ 'নয়, সুযোগ-স্বিধার 
সম্বন্ধ নয়, ব্যাবসার সম্বন্ধ নয়, কিন্ত সকলরকম স্বার্থের অতীত 
আত্মীয়সম্বন্ধ । সেখানে মানুষ আর-সমস্ত থেকে বঞ্চিত হতে 
পারে, কিন্তু মানব-আত্মার তৃপ্তি তার প্রচুর পরিমাণে হয়। 

বিদেশে আমাকে অনেকে জিজ্ঞাসা করেছেন-_ যাকে ওরা 
152100115655 বলেন, আমর! বলি সুখ, এর আধার কোথায়? মানুষ 
সুখী হয় সেখানেই যেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ সত্য হয়ে 
ওঠে__ এ কথাটি বলাই বাহুল্য । কিস্ত আজকের দিনে এটা 
বলার প্রয়োজন হয়েছে । কেননা, এই সন্বন্ধকে বাদ দিয়ে যেখানে 
ব্যাবসাঘটিত যোগ সেখানে মানুষ এত প্রচুর ফললাভ করে, 
বাইরের ফল-_ এত তাতে মুনফা হয়, এতরকম স্থযোগসুবিধা 
মানুষ পায় যে, মানুষের বলবার সাহস থাঁকে না, এটাই সভ্যতার 
চরম বিকাশ নয়। এত পায়! এত তার শক্তি! যন্ত্রযোগে যে 
শক্তি প্রবল হয়ে ওঠে তার ছারা এমনি করে সমস্ত পৃথিবীকে সে 
অভিভূত করেছে, বিদেশের এত লোককে তার নিজের দাসতে ব্রতী 
করতে পেরেছে তার এত অহংকার। আর সেইসঙ্গে এমন 
অনেক সুযোগস্থবিধা আছে যা বস্তত মানুষের জীবনযাত্রার পথে 
অত্যন্ত অনুকূল। সেগুলি এশ্বর্যযষোগে উদ্ভূত হয়েছে ; এগুলিকে 
চরম লাভ বলে মানুষ সহজেই মনে করে। না! মনে করে থাকতে 
পারে না। এর কাছে সে বিকিয়ে দিয়েছে মানুষের সকলের চেয়ে 
বড়ো জিনিস, সে হল মানবসম্বন্ধ। 

মান্ুষ বন্ধুকে চায়, যারা সুখে দুঃখে আমার আপন, যাদের 
কাছে বসে আলাপ করলে খুশি হই, যাদের বাপ-মার সঙ্গে আমার 
সম্বন্ধ ছিল, যাদের আমার পিতৃস্থানীয় বলে জেনেছি, যাদের 
ছেলেরা! আমার পুত্রসস্তানের স্থানীয় । এ-সব পরিমগুলীর ভিতর 
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মান্ষ আপনার মানবত্বকে উপলব্ধি করে। 

এ কথা সত্য, একট প্রকাণ্ড দানবীয় এন্বর্ষের মধ্যে মানুষ 
আপনার শক্তিকে অনুভব করে। সেও বনুমূল্য, আমি তাকে 
অবজ্ঞা করব না। কিন্তু দেই শক্তি-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যদি 
মানুষী সম্বন্ধ-বিকাশে অনুকূল ক্ষেত্র কেবলই সংকীর্ণ হতে থাকে 
তবে সেই শক্তি শক্তিশেল হয়ে উঠে মানুষকে মারে, মারবার অস্ত্র 
তৈরি করে, মানুষের সর্বনাশ করবার জন্য ষড়যন্ত্র করে, অনেক 
মিথ্যার স্থষ্টি করে, অনেক নিষ্ঠুরতোকে পালন করে, অনেক বিষ- 
বৃক্ষের বীজ বপন করে সমাজে । এ হতেই হবে। দরদ যখন চলে 
যায়, মানুষ অধিকাংশ মানুষকে যখন প্রয়োজনীয় সামগ্রীর মতো 
দেখতে অভ্যস্ত হয়, লক্ষ লক্ষ মানুষকে যখন দেখে “তারা আমার 
কলের চাকা চালিয়ে আমার কাপড় সস্তা করবে, আমার খাবার 
জুগিয়ে দেবে, আমার ভোগের উপকরণ স্থগম করবে'_- এইভাবে 
যখন মানুষকে দেখতে অভ্যস্ত হয় তখন তারা মানুষকে দেখে না, 
মানুষের মধ্যে কলকে দেখে। 

এখানে চালের কল আছে । সেই কল-দানবের চাকা সাঁওতাল 
ছেলেমেয়েরা । ধনী তাদের কি মানুষ মনে করে? তাদের সুখ- 
ছুঃখের কি হিসেব আছে? প্রতিদিনের পাওনা গুনে দিয়ে তার 
কাছে কষে রক্ত শুষে কাজ আদায় করে নিচ্ছে। এতে টাকা হয়, 
সুখও হয়, অনেক হয়, কিন্ত বিকিয়ে যায় মানুষের সকলের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ মানবত্ব। দয়ামায়া, পরস্পরের সহজ আনুকূল্য, দরদ-_ 
কিছু থাকে না। কে দেখে তাদের ঘরে কী হয়েছে না হয়েছে? 
এক সময় আমাদের গ্রামে উচ্চনীচের ভেদ ছিল ন। ত৷ নয়-_ প্র 
ছিল, দাস ছিল; পণ্ডিত ছিল, অজ্ঞান ছিল; ধনী ছিল, নির্ধন 
ছিল; কিন্তু সকলের সুখছঃখের উপর সকলের দৃষ্টি ছিল.। 
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পরপর স্লিভ হয় একতীুত একটা জীবনযাতা তারা তৈরি 
করে তুলেছিল। পুজাপার্ষণে আনন্দ-উৎসবে সকল সম্বন্ধে প্রৃতি- 
দিন তারা নানারকমে মিলিত হয়েছে। চশ্তীমণ্ডপে এসে গল্প 
করেছে দাদাঠাকুরের সঙ্গে যে অন্তজ সেও এক পাশে বসে 
আনন্দের অংশ গ্রহণ করেছে। উপর-নীচ জ্ঞানী-অজ্ঞানের মাঝ- 
খানে যে রাস্তা, যে সেতু সেটা! খোলা ছিল। 

আমি পল্লীর কথা' বলছি, কিন্তু মনে রেখো-_ পল্লীই তখন সব; 
শহর তখন নগণ্য বলতে চাই না, কিন্ত গৌণ, মুখ্য নয়, প্রধান নয় । 
পল্লীতে পল্লীতে কত পণ্ডিত, কত ধনী, কত মানী আপনার পল্লীকে 
জন্মস্থানকে আপনার করে বাস করেছে । সমস্ত জীবন হয়তো 
নবাবের ঘরে, দরবারে কাজ করেছে। যা-কিছু সম্পদ তার! পল্লীতে 
এনেছে । সেই অর্থে টোল চলেছে, পাঠশাল! বসেছে, রাস্তাঘাট 
হয়েছে, অতিথিশালা যাত্রা! পৃজা-অর্চনায় গ্রামের মনপ্রাণ এক হয়ে 
মিলেছে। গ্রামে আমাদের দেশের প্রাণপ্রতিষ্ঠা ছিল, তার কারণ 
গ্রামে মানুষের সঙ্গে মানুষের যে সামাজিক সম্বন্ধ সেটা সত্য হতে 
পারে। শহরে তা সম্ভব নয়। অতএব সামাজিক মানুষ আশ্রয় 
পায় গ্রামে। আর সামাজিক মানুষের জন্যই তে। সব। ধর্মকর্ম 
সামাজিক মানুষেরই জন্য । লক্ষপতি ক্রোড়পতি টাকার থলি 
নিয়ে গদিয়ান হয়ে বসে থাকতে পারে । বড়ো বড়ো হিসাবের 
খাতা ছাড়। তার আর কিছু নেই, তার সঙ্গে কারো সম্বন্ধ নেই। 
আপনার টাকার গড়খাই করে তার মধ্যে সে বসে আছে, 
সর্বসাধারণের সঙ্গে তার সম্বন্ধ কোথায় ? 

এখনকার সঙ্গে তুলনা করলে অনেক অভাব আমাদের দেশে 
ছিল। এধন আমরা কলের জল খাই, তাতে রোগের বীজ কম; 
ভালো ডাক্তার পাই, ডাক্তারখানা আছে ;.জ্ঞানবিজ্ঞানের সাহায্যে 
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অনেক সুযোগ ঘটেছে । আমি তাকে অসম্মান করি নে; কিন্তু 
আমাদের খুব একটা বড়ো সম্পদ ছিল, সে হচ্ছে আত্মীয়তা। 
এর চেয়ে বড়ো সম্পদ নেই। এই আত্মীয়তার যেখানে অভাব 
সেখানে সুখশাস্তি থাকতে পারে না। 

_ সমস্ত পশ্চিম-মহাঁদেশে মানুষে মানুষে আত্মীয়তা অত্যন্ত ভাসা- 
ভাসা । তার গভীর শিকড় নেই। সকলে বলছে, “আমি ভোগ 
করব, আমি বড়ো। হব, আমার নাম হবে, আমার মুনফা হবে।' 
যে তা করছে তার কত বড়ে। সম্মান। তার ধনশক্তির পরিমাপ 
করতে গিয়ে সেখানকার লোকের মন রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে । 
ব্যক্তিগত শক্তির এইরকম উপাসনা এমনভাবে আমাদের দেশে 
দেখি নি। কিছু না, একটা লোক শুধু ঘুষি চালাতে পারে। সে 
ঘুষির বড়ো ওস্তাদ রাস্ত। দিয়ে বেরোল; রাস্তায় ভিড় জমে গেল। 
খবর এল সিনেমার নটী লগ্ুনের রাস্তা দিযে গাড়ি করে আসছে, 
গাঁড়ির ভিতর থেকে চকিতে তাকে দেখবে বলে জনতায় রাস্তা 
নিরেট হয়ে উঠল। আমাদের দেশে মহদাশয় ধাকে বলি তিনি 
এলে আমরা সকলে তলার চরণধুলে! নেব। মহাত্ম। গান্ধী যদি 
আসেন দেশসুদ্ধ লোক খেপে যাবে। তাঁর না আছে অর্থ, না 
আছে বাহুবল, কিন্তু আছে হৃদয়, আছে আধ্যাত্মিক শক্তি । আমি 
যতদূর জানি তিনি দ্বুষি মারতে জানেন না, কিন্তু মানুষের সঙ্গে 
মানুষের সম্বন্ধকে তিনি বড়ো করে স্বীকার করেছেন ; আপনাকে 
তিনি স্বতন্ত্র করে রাখেন নি, তিনি আমাদের সকলের, আমরা সকলে 
তার। ব্যস্‌, হয়ে গেল, এর চেয়ে বেশি আমরা কিছু বুঝি নে.। 
তাঁর চেয়ে অনেক বিদ্বান অনেক জ্ঞানী অনেক ধনী আছে; কিন্ত 
. আমাদের দেশ দেখবে আত্মদানের এই্বর্য। এ কি কম কথা! 
এর থেকে বুঝি, আমাদের দেশের লোক কী চায়। পাগ্ডিত্য নয়, 
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এই্বর্য নয়, আর কিছু 'নয়, চায় মানুষের আত্মার সম্পদ । কিন্তু 
দিনে দিনে পরিবর্তন হয়ে এসেছে । আমি গ্রামে অনেক দিন 
কাটিয়েছি, কোনোরকম চাটুবাক্য বলতে চাই নে। গ্রামের যে 
মুত্তি দেখেছি সে অতি কুৎসিত। পরস্পরের মধ্যে ঈর্ষা বিদ্বেষ 
ছলনা বঞ্চনা বিচিত্র আকারে প্রকাশ পাঁয়। মিথ্যা মকদ্দমার 
সাংঘাতিক জালে পরস্পরকে জড়িয়ে'মারে ৷ সেখানে দুর্নীতি কত 
দূর শিকড় গেড়েছে তা চক্ষে দেখেছি । শহরে কতকগুলি সুবিধা 
আছে, গ্রামে তা নেই ; গ্রামে যেটা আপন জিনিস ছিল তাও আজ 
সে হারিয়েছে । 

মনের মধ্যে উৎকা। নিয়ে আজ এসেছি গ্রামবাসী তোমাদের 
কাছে। পূর্বে তোমরা সমাজবন্ধনে এক ছিলে, আজ ছিন্নবিচ্ছিন্ 
হয়ে পরস্পরকে কেবল আঘাত করছ। আর-একবার সম্মিলিত 
হয়ে তোমাদের শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে। বাহিরেবু আনু- 
কুল্যের অপেক্ষা কোরো না। শক্তি তোমাদের মধ্যে আছে 
জেনেই সেই শক্তির আত্মবিস্থৃতি আমরা ঘোচাতে ইচ্ছ' করেছি। 
কেননা, তোমাদের সেই শক্তির উপর সমস্ত দেশের দাবি 
আছে। ভিত যতই যাচ্ছে ধ্বসে, উপরের তলায় ফাটল ধরছে-_ 
বাইরে থেকে পলস্তারা' দিয়ে বেশি দিন তাকে বাঁচিয়ে রাখা 
চলবে না। 

এসে তোমরা', প্রার্থীভাবে নয়, কৃতীভাবে । আমাদের সহযোগী 
হও, তা হলেই সার্থক হবে আমাদের উদ্যোগ । গ্রামের সামাজিক 
প্রাণ সুস্থ হয়ে, সবল হয়ে উঠৃক। গানে গীতে কাব্যে কথায় 
অনুষ্ঠানে আনন্দে শিক্ষায় দীক্ষায়' চিত্ত জাগক। তোমাদের দৈন্য 
ছূর্বলতা আত্মাবমাননা ভারতবর্ষের বুকের উপর প্রকাণ্ড বোঝা 
হয়ে চেপে রয়েছে । আর সকল দেশ এগিয়ে চলেছে, আমর। 
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. অজ্ঞানে অশিক্ষায় স্থাবর হয়ে পড়ে আছি। এ-সমস্তই দূর 
হয়ে যাবে যদি নিজের শক্তিসম্বলকে সমবেত করতে পারি। 
আমাদের এই শ্রীনিকেতনে জনসাধারণের সেই শক্তিসমবায়ের 
সাধনা । 
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বেদে অনস্তত্বপকে বলেছেন আবিঃ প্রকাশম্বরূপ। তার প্রকাশ 
আপনার মধ্যেই সম্পূর্ণ । তার কাছে মানুষের প্রার্থনা এই যে, 
আবিরাবীর্ম এধি-- হে আবি আমার মধ্যে তোমার আবির্ভাব 
হোক। অর্থা আমার আত্মায় অনস্তস্বূপের প্রকাশ চাই। 
জ্ঞানে প্রেমে কর্মে আমার অভিব্যক্তি অনস্ভের পরিচয় দেবে, এতেই 
আমার সার্থকতা । আমাদের চিত্তবৃত্তি থেকে, ইচ্ছাশক্তি থেকে; 
কর্মোগ্ঘম থেকে অপূর্ণতার আবরণ ক্রমে ক্রমে মোচন করে 
অনন্তের সঙ্গে নিজের সাধন্য প্রমাণ করতে থাকব, এই হচ্ছে 
মানুষের ধর্মসাধনা । 

অন্য জীবজন্ত যেমন অবস্থায় সংসারে এসেছে সেই অবস্থাতেই 
তাদের পরিণাম । অর্থাৎ প্রকৃতিই তাদের প্রকাশ করেছে এবং 
সেই প্রকৃতির প্রবর্তনা মেনেই তাঁরা প্রীণযাত্রা নির্বাহ করে, তার 
বেশি কিছু নয়। কিন্তু নিজের ভিতর থেকে নিজের 'অস্তরতর 
সত্যকে নিরস্তর উদ্ঘাটিত করতে হবে নিজের উদ্যমে__ মানুষের 
এই চরম অধ্যবসায়। সেই আত্মোপলব্ধ সত্যেই তার প্রকাশ, 
প্রকৃতিনিয়ন্ত্িত প্রাণযাত্রায় নয়। তাই তার ছুরহ প্রার্থনা এই যে, 
সকল দিকেই অনম্তকে যেন প্রকাশ করি। তাই সে বলে, ভূমৈব 
স্থখং মহত্বেই সুখ, নাল্লে স্ুখমস্তি, অল্প-কিছুতেই স্থুখ নেই। 

মানুষের পক্ষে তাই সকলের চেয়ে ছুর্গীতি যখন আপনার জীবনে' 
সে আপন অস্তপ্নিহিত ভূমাকে প্রকাশ করতে পারলে না__ 
বাধাগুলো শক্ত হয়ে রইল। এই তার পক্ষে মৃত্যুর চেয়ে বড়ো! 
মৃত্যু। (আহারে বিহারে ভোগে বিলাসে সে পরিপুষ্ট হতে পারে, 
কিন্তু জ্ঞানের দীপ্তিতে, ত্যাগের শক্তিতে, প্রেমের বিস্তারে, কর্মচেষ্টার 
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সাহসে দে যদি আপনার প্রবুদ্ধ মুক্ত গ্বরূপ কিছু পরিমাণেও 
প্রকাশ করতে না পারে তবে তাকেই বলে মহতী বিনষ্টিঃ_ সে 
বিনষ্টি জীবের মৃত্যুতে নয়, আত্মার অপ্রকাশে ।; 

সভ্যতা যাকে বলি তার এক প্রতিশব্দ হচ্ছে, ভূমাকে. প্রকাশ । 
মানুষের ভিতরকার যে নিহিতার্থ, যা তার গভীর সত্য, সভ্যতায় 
তারই আবিষ্কার চলছে । সভ্য মানুষের শিক্ষাবিধি এত ব্যাপক, 
এত দুরূহ এইজন্যেই। তার সীমা কেবলই অগ্রসর হয়ে চলেছে, 
সভ্য মানুষের চেষ্টা প্রকৃতিনিদদিষ্ট কোনো গণ্ডতীকে চরম বলতে 
চাচ্ছে না। 

মানুষের মধ্যে নিত্যপ্রসার্ষমাণ সম্পূর্ণতার ষে আনকাজ্ তার 
ছুটে! দিক, কিন্ত তারা পরস্পরযুক্ত। একটা ব্যক্তিগত পূর্ণতা, 
আর-একটা সামাজিক; এদের মাঝখানে ভেদ নেই। ব্যক্তিগত 
উৎকর্ষের এঁকাস্তিকতা অসম্ভব। মানবলোকে ধারা শ্রেষ্ঠ পদকী 
পেয়েছেন তাদের শক্তি সকলের শক্তির ভিতর দিয়েই ব্যক্ত, তা! 
পরিচ্ছিন্ন নয়। মানুষ যেখানে ব্যক্তিগতভাবে বিচ্ছিন্ন, পরস্পরের 
সহযোগিতা যেখানে নিবিড় নয়, সেইখানেই বর্বরতা । বর্বর একা! 
একা শিকার করে, খণ্ড খণ্ড ভাবে জীবিকার উপযুক্ত অভিজ্ঞতা; 
সঞ্চয় করে, সেই জীবিকার ভোগ অত্যন্ত ছোটে সীমার মধ্যে । 
বহুজনের চিত্ববৃত্তির উৎকর্ষ-সহযোগে নিজের চিত্তের উৎকর্ষ, 
বহুজনের শক্তিকে সংযুক্ত ক'রে নিজের শত্তি, বহুজনের সম্পদকে 
সম্মিলিত করার দ্বারা নিজের সম্পদ স্থুপ্রতিষ্ঠ করাই সভ্য 
মানবের লক্ষ্য ৷ 

সিজদার টরোরররিননারস্ রিল 
মধ্যে আপনাকে পাই তখনই সত্যকে পাই_- ন ততো! বিজু- 
গুগ্পতে-_ তখন আর গোপনে থাকতে পারি নে, তখনই আমাদের 
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প্রকাশ ।/সভ্যতায় মানুষ প্রকাশমান, বর্বরতায় মানুষ অপ্রকাশিত। 
পরস্পরের মধ্যে পরস্পরের আত্মোপলব্ধি যতই সত্য হতে থাকে 
ততই' সভ্যতার যথার্থ স্বরূপ পরিক্ষুট হয়। ধর্মের নামে, কর্মের 
নামে, বৈষয়িকতার নামে, স্বাদেশিকতার নামে, যেখানেই মানুষ 
মানবলোকে ভেদ স্থপ্টি করেছে সেইখানেই ছর্গতির*কারণ গোচরে 
অগোচরে বল পেতে থাকে । সেখানে মানব আপন মানবধর্মকে 
আঘাত করে, সেই হচ্ছে আত্মঘাতের প্রকৃষ্ট পন্থা । ইতিহাসে 
যুগে যুগে তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। 

সভ্যতা-বিনাশের কারণ সন্ধান করলে একটিমাত্র কারণ পাওয়া 
যায়, সে হচ্ছে মানবসন্বন্ধের বিকৃতি বা ব্যাঘাত । যারা ক্ষমতা- 
শালী ও যারা অক্ষম তাদের মধ্যেকার ব্যবধান, প্রশস্ত হয়ে 
সেখানে সামাজিক সীমঞ্জস্ত নষ্ট হয়েছে । সেখানে প্রভুর দলে, 
দাসের দলে-_ ভোগীর দলে, অভুক্তের দলে__ সমাজকে দ্বিখণ্ডিত 
করে সমাজদেহে প্রাণপ্রবাহের সঞ্চরণকে অবরুদ্ধ করেছে; তাতে 
এক অঙ্কের অতিপুর্টি এবং অন্য অঙ্গের অতিশীর্ণতায় রোগের 
সৃষ্টি হয়েছে। পৃথিবীর সকল সভ্য দেশেই এই ছিদ্র দিয়ে আজ 
যমের চর আনাগোনা করছে । আমাদের দেশে তার প্রবেশপথ 
অন্য দেশের চেয়ে আরো যেন অবারিত। এই তুর্থটনা সম্প্রতি 
ঘটেছে। 

একদিন আমাদের দেশে পল্লীসমাজ সজীব ছিল। এই সমাজের 
ভিতর দিয়েই 'ছিল সমস্ত দেশের যোগবন্ধন, আমাদের সমস্ত 
শিক্ষাদীক্ষা ধর্মকর্মের প্রবাহ পল্লীতে পল্লীতে ছিল সঞ্চারিত। 
দেশের বিরাট চিত্ত পল্লীতে পল্লীতে প্রসারিত হয়ে আশ্রয় পেয়েছে, 
প্রাণ পেয়েছে । এ কথা সত্য বে, আধুনিক অনেক জ্ঞানবিজ্ঞান 
সুযোগসুবিধা থেকে আমরা বঞ্চিত ছিলুম। তখন আমাদের চেষ্টার 
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পরিধি ছিল সংকীর্ণ, বৈচিত্র্য ছিল স্বল্প, জীবনযাত্রার আয়োজনে 
উপকরণে অভাব ছিল বিস্তর । কিন্ত সামাজিক প্রীণক্রিয়ার যোগ 
ছিল অবিচ্ছিন্ন । এখন তা নেই । নদীতে আ্োত যখন বহমান থাকে 
তখন সেই আ্রোতের দ্বারাই এপারে ওপারে, এদেশে ওদেশে, 
আনাগোনা-দেলাপাওনার যোগ রক্ষা হয়। জল যখন শুকিয়ে 
যায় তখন এই নদীরই খাত বিষম বিদ্ব হয়ে ওঠে । তখন এক 
কালের পথটাই হয় অন্ত কালের অপথ | বর্তমানে তাই ঘটেছে । 

যাদের আমরা ভদ্রসাধারণ নাম দিয়ে থাকি তারা যে বিদ্ভা 
লাভ করে, তাদের যা আকাঙ্ষা ও সাধনা, তারা যে-সব স্ুযোগ- 
স্থবিধা ভোগ করে থাকে, সে-সব হল মরা নদীর শুষ্ষ গহবরের 
এক পাঁড়িতে-_ তার অপর পাড়ির সঙ্গে জ্ঞান-বিশ্বাস আচার- 
অভ্যাস দেনিক জীবনযাত্রার ছুস্তর দূরত্ব। গ্রামের লোকের ন৷ 
আছে বিদ্যা, না আছে আরোগ্য, না আছে সম্পদ, না আছে 
অন্নবস্ত্র। ও দিকে যার! কলেজে পড়ে, ওকালতি করে, ডাক্তারি 
করে, ব্যাঙ্কে টাকা জমা দেয়, তারা রয়েছে দ্বীপের মধ্যে ; চারি 
দিকে অতলস্পর্শ বিচ্ছেদ । 

যে স্সায়ুজালের যোগে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বেদনা! দেহের মর্মস্থানে 
পৌছয়, সমস্ত দেহের আত্মবোধ অলপ্রত্যঙ্গের বোধের সম্মিলনে 
সম্পুর্ণ হয়, তার মধ্যে যদ্দি বিচ্ছিন্নতা ঘটে তবে তো! মরণদশা। 
সেই দশ! আমাদের সমাজে । দেশকে মুক্তিদান করবার জন্যে 
আজ যারা উৎকট অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত এমন-সব লোকের মধ্যেও 
দেখা যায়, সমাজের মধ্যে গুরুতর ভেদ যেখানে, যেখানে 
পক্ষাঘাতের লক্ষণ, সেখানে তাদের দৃষ্টিই পড়ে না। থেকে থেকে 
বলে ওঠেন, কিছু করা চাই; কিন্ত কগ্ঠের সঙ্গে সঙ্গে হাত এগোয় 
না। দেশ সম্বন্ধে আমাদের যে উদ্যোগ তার থেকে দেশের 
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লোক বাদ পড়ে। এটা আমাদের এতই অভ্যস্ত হয়ে গেছে যে, 
এর বিপুল বিড়ম্বনা সম্বন্ধে আমাদের বোধ নেই। একটা তার 
দৃষ্টান্ত দিই । | 

আমাদের দেশে আধুনিক শিক্ষাবিধি বলে একট] পদার্থের 
আবির্ভাব হয়েছে । তারই নামে স্কুল কলেজ ব্যাঙের ছাতার 
মতো ইতস্তত মাথা তুলে উঠেছে। এমনভাবে এটা তৈরি যে, 
এর আলে! কলেজি মণ্ডলের বাইরে অতি অল্পই পৌছয়__ সূর্ষের 
আলো চাঁদের আলোয় পরিণত হয়ে যতটুকু বিকীর্ণ হয় তার 
চেয়েও কম। বিদেশী ভাষার স্থল বেড়া তাঁর চারি দিকে। 
মাতৃভাষার যোগে শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে যখন চিস্ত। করি সে চিন্তার 
সাহস অতি অল্প। সে যেন অস্তঃপুরিকা বধূর মতোই ভীরু । 
আঙিনা! পর্যন্তই তার অধিকার, তাঁর বাইরে চিবুক পেরিয়ে তার 
ঘোমটা নেমে পড়ে । মাতৃভাষার আমল প্রাথমিক শিক্ষটুর মধ্যেই 
অর্থাৎ সে কেবল শিশুশিক্ষারই যোগ্য-_ অর্থাৎ মাতৃভাষা ছাড়া 
অন্য কোনো ভাষা শেখবার সুযোগ নেই, সেই ব্রাট জনসংঘকে 
-বিদ্ভার অধিকার জন্বন্ধে চিরশিশুর মতোই গণ্য করা হয়েছে। 
তারা কোনোমতেই পুরো মানুষ হয়ে উঠবে না, অথচ স্বরাজ 
সম্বন্ধে তারা পুরো! মানুষের অধিকার লাভ করবে, চোখ বুজে 
এইটে আমরা কল্পনা করি। 

জ্ঞানলাভের ভাগ নিয়ে দেশের অধিকাংশ জনমণ্ডলী সম্বন্ধে 
এত বড়ো অনশনের ব্যবস্থা আর কোনো! নবজাগ্রত দেশে নেই-_ 
জাপানে নেই, পারস্তে নেই, তুরস্কে নেই, ইজিপ্টে নেই। যেন 
মাতৃভাষা একট অপরাধ, যাকে খৃস্টান ধর্মশাস্ত্রে বলে আদিম 
পাঁপ। দেশের লোকের পক্ষে মাতৃভাষাগত শিক্ষার ভিতর দিয়ে 
জ্ঞানের সব্বাঙ্গসম্পূর্ণতা আমরা কল্পনার বাইরে ফেলে রেখেছি। 
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ইংরেজি হোটেলওয়ালার দোকান ছাড়া আর কোথাও দেশের 
লোকের পুষ্টিকর অন্ন মিলবেই না এমন কথা বলাও যা, আর 
ইংরেজি ভাষা ছাড়। মাতৃভাষার যোগে জ্ঞানের সম্যক্‌ সাধনা' হতেই 
পারবে না এও বলা তাই । 

এই উপলক্ষে এ কথা মনে রাখা দরকার যে, আধুনিক সমস্ত 
বিষ্ভাকে জাপানি ভাষায় সম্পূর্ণ আয়ন্তগম্য করে তবে জাপানি 
বিশ্ববিদ্ভালয় দেশের শিক্ষাব্যবস্থাকে সত্য ও সম্পূর্ণ করে তুলেছে । 
তার কারণ, শিক্ষা বলতে জাপান সমস্ত দেশের শিক্ষা বুঝেছে__ 
ভদ্রলোক বলে এক সংকীর্ণ শ্রেণীর শিক্ষা বোঝে নি। মুখে 
আমরা যাই বলি, দেশ বলতে আমরা যা বুঝি সে হচ্ছে ভদ্রলোকের 
দেশ। জনসাধারণকে আমরা বলি ছৌঁটোলোক ; এই সংজ্ঞাটা 
বহুকাল থেকে আমাদের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করেছে । ছোটো- 
লোকদের পক্ষে সকলপ্রকাঁর মাপকাঠিই ছোঁটো। তারা নিজেও 
সেটা স্বীকার করে নিয়েছে । বড়ো মাপের কিছুই দাবি করবার 
ভরস! তাদের নেই। তার! ভদ্রলোকের ছায়াচর, তাদের প্রকাশ 
অনুজ্জল, অথচ দেশের অধিকাংশই তারা, সুতরাং দেশের অন্তত: 
বারো-আনা অনাঁলোকিত। ভদ্রসমাজ তাদের স্পষ্ট করে দেখতেই 
পায় না, বিশ্বসমাজের তো কথাই নেই। 

রাষ্থীয় আলোচনার মত্ত অবস্থায় আমরা মুখে যাই কিছু বলি-ন! 
কেন, দেশাভিমান যত তারস্বরে প্রকাশ করি-না কেন, আমাদের 
দেশ প্রকাশহীন হয়ে আছে বলেই কর্মের পথ দিয়ে দেশের সেবায় 
আমাদের এত ওঁদাসীন্ । যাদের আমর! ছোটো করে রেখেছি. 
মানবন্বভাবের কৃপণতাবশত, তাদের আমরা অবিচার করেই থাকি। 
তাদের দোহাই দিয়ে ক্ষণে ক্ষণে অর্থসংগ্রহ করি; কিন্তু তাদের 
াগে পড়ে বাক্য, অর্থটা অবশেষে আমাদের দলের লোকের 
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ৃ পললীসেবা : 

ভাঁগ্যেই এসে জোটে । মোটা কথাটা হচ্ছে, দেশের যে অকিক্ষু্র 
অংশে বুদ্ধি বিগ্ভা ধন মান সেই শতকরা পাঁচ পরিমাণ লোকের 
সঙ্গে পঁচানব্বই পরিমাণ লোকের ব্যবধান মহাসমু্রের ব্যবধানের 
চেয়ে বেশি । আমরা এক দেশে আছি, অথচ আমাদের এক দেশ 
নয়। 

নি নিন গার নলির রান এক 
অংশে অল্প তেল অপর অংশে অনেকখানি জল ছিল । জলের অংশ 
ছিল নীচে, তেলের অংশ ছিল উপরে । আলো মিট মিট করে 
জ্বলত, অনেকখানি ছড়াত ধোঁওয়৷। এটা কতকটা আমাদের 
সাবেক কালের অবস্থা । ভদ্রসাধারণ এবং ইতরসাধারণের সন্বদ্ধটা 
এইরকমই ছিল। তাদের মর্যাদা সমান নয়, কিন্তু তবুও তারা 
উভয়ে একত্র মিলে একই আলো! জ্বালিয়ে রেখেছিল । তাদের 
ছিল একটা অখণ্ড আধার। আজকের দিনে তেল গিয়েছে এক 
দিকে, জল গিয়েছে আর-এক দিকে ; তেলের দিকে আলোর 
উপাদান অতি সামান্য, জলের দিকে একেবারেই নেই। 

বয়স যখন হল ঘরে এল কেরোসিনের ল্যাম্প বিদেশ থেকে; 
তাতে সবটাতেই এক তেল, সেই তেলের সমস্তটার মধ্যেই 
উদ্দীপনার শক্তি। আলোর উজ্জবলতাও বেশি। এর সঙ্গে যুরোগীয় 
সভ্যসমাজের তুলনা! করা যেতে পারে। সেখানে এক জাতেরই: 
বিদ্যা ও শক্তি দেশের সকল লোকের মধ্যেই ব্যাপ্ত । সেখানে 
উপরিতল নিমনতল আছে; সেই উপরিতলের কাছেই বাতি দীপ্ত হয়ে 
জ্বলে, নীচের তল অদীপ্ত। কিন্তু সেই ভেদ অনেকটা আকন্মিক ; 
সমস্ত তেলের মধ্যেই দীপ্তির শক্তি আছে। সে হিসাবে জ্যোতির 
জাঁতিভেদ নেই ; নীচের তেল যদি উপরে ওঠে তা হলে উজ্জ্বলতার 
তারতম্য ঘটে না। সেখানে নীচের দলের পক্ষে উপরের দলে 
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উত্তীর্ণ হওয়া! অসাধ্য নয় ; সেই চেষ্টা নিয়তই চলছে। 

আর-এক শ্রেণীর বাতি আছে.; তাকে বলি বিজলি বাতি। 
তার মধ্যে তারের কুণডলী আলো দেয়, তার আগাগোড়াই সমান 
প্রদীপ্ত। তার মধ্যে দীপ্ত-অদীপ্তের ভেদ নেই, এই আলো 
দিবালোকের প্রায় সমান। যুরোীয় সমাজে এই বাতি জ্বালাবার 
উদ্যোগ সব দেশে এখন চলছে না; কিন্তু কোথাও কোথাও শুরু 
হয়েছে_- এর যন্ত্রটাকে পাকা করে তুলতে হয়তো এখনো অনেক 
ভাঙচুর করতে হবে, যন্ত্রের মহাজন কেউ কেউ হয়তো দেউলে হয়ে 
যেতেও পারে, কিন্তু পশ্চিম-মহাঁদেশে এই দিকে একটা বৌঁক 
পড়েছে সে কথা আর গোপন করে রাখবার জে! নেই। এইটে 
হচ্ছে প্রকাশের চেষ্টা, মানুষের অস্তনিহিত ধর্ম ; এই ধর্মসাধনায় 
সকল মানুষই অব্যাহত অধিকার লাভ করবে, এইরকমের একটা 
প্রয়াস ক্রমশই যেন ছড়িয়ে পড়ছে । 

কেবল আমাদের হতভাগ্য দেশে দেখি, মাটির প্রদীপে যে 
আলে একদিন এখানে জলেছিল তাতেও আজ বাঁধা পড়ল। আজ 
আমাদের দেশের ডিশ্রিধারীরা পল্লীর কথা যখন ভাবেন তখন 
তাদের জন্তে অতি সামান্য ওজনে কিছু করাকেই যথেষ্ট বলে মনে 
করেন। যতক্ষণ আমাদের এইরকমের মনোভাব ততক্ষণ পল্লীর 
লোকেরা আমাদের পক্ষে বিদেশী । এমন-কি, তার চেয়েও তার! 
বেশি পর, তার কারণ এই-_ আমরা স্কুলে কলেজে যেটুকু বিদ্তা পাই 
সে বিদ্যা যুরোগীয়। সেই বিষ্ভার সাহায্যে যুরোপীয়কে বোঝা ও 
মুরোগীয়ের কাছে নিজেকে বোঝানো আমাদের পক্ষে সহজ। 
ইংলগুক্রান্স জার্মানির চিত্তবৃত্তি আমাদের কাছে সহজে প্রকাশমান ; 
তাদের কাব্য গল্প নাটক যা! আমরা পড়ি, সে আমাদের কাছে 
হেঁয়ালি নয়; এমন-কি, যে কামনা, যে তপন্তা তাদের, আমাদের 
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কামনা-সাধনাও অনেক পরিমাণে তারই পথ নিয়েছে ।- কিন্তু যারা. 
মা-ব্ঠী মনসা ওলাবিবি শীতল! থেঁটু রাহ শনি ভূত প্রেত ব্রহ্মদৈত্য 
গুপ্তপ্রেস-পঞ্জিক। পা! পুরুতের আওতায় মানুষ হয়েছে তাদের 
থেকে আমরা খুব বেশি উপরে উঠেছি তা নয়; কিন্তু দূরে সরে 
গিয়েছি, পরস্পরের মধ্যে ঠিকমত সাড়া চলে না । তাদের ঠিকমত 
পরিচয় নেবার উপযুক্ত কৌতুহল পর্যস্ত আমাদের নেই। 
আমাদের কলেজে যাঁর ইকনমিক্স্‌ এথ নোৌলজি পড়ে তাঁর 
অপেক্ষ।! করে থাকে যুরোগীয় পণ্ডিতের, পাশের গ্রামের লোকের 
আচার-বিচার বিধিব্যবস্থা জানবার জন্যে । ওরা ছোটোলোক, 
আমাদের মনে মানুষের প্রতি যেটুকু দরদ আছে তাতে করে ওরা 
আমাদের কাছে দৃশ্যমান নয়। পশ্চিম-মহাদেশের নানাপ্রকার 
“মুভ্মেপ্ট,এর পূর্বাপর ইতিহাস এ'রা পড়েছেন__ আমাদের জন- 
সাধারণদের মধ্যেও নানা সুভমেণ্ট, চলে আসছে, কিন্তু সে আমাদের 
শিক্ষিত-সাধারণের অগোচরে । জানবার জন্যে কোনো ৪ৎস্ুক্য নেই, 
কেননা তাতে পরীক্ষাপাসের মার্কা মেলে না। দেশের সাধারণের 
মধ্যে আউল বাউল কত সম্প্রদায় আছে, সেটা! একেবারে অবজ্ঞার 
বিষয় নয়; ভদ্রসমাজের মধ্যে নূতন নৃতন ধর্মপ্রচেষ্টার চেয়ে তার 
মধ্যে অনেক বিষয়ে গভীরতা আছে; সে-সব সম্প্রদায়ের যে সাহিত্য 
তাও শ্রদ্ধা করে রক্ষা করবার যোগ্য-_ কিন্তু ওরা! ছোটোলোক । 
সকল দেশেই নৃত্য কলাবিগ্ভার অন্তর্গত, ভাব-প্রকাশের উপায়- 
রূপে শ্রদ্ধা পেয়ে থাকে । আমাদের দেশে ভদ্রসমাজে তা লোগ 
পেয়ে গেছে বলে আমরা ধরে রেখেছি, সেটা আমাদের নেই। 
অথচ জনসাধারণের নৃত্যকলা নানা আকারে এখনো। আছে-_ কিন্তু 
ওর! ছোটোলোক । অতএব, ওদের যা আছে সেটা আমাদের নয় । 
এমন-কি সুন্দর স্থনিপুণ হলেও সেটা আমাদের পক্ষে লজ্জার বিষয়। 
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রাশিয়ার চিঠি 


ক্রমে হয়তো এ-সমস্তই লোপ হয়ে যাচ্ছে; কিন্তু সেটাকে আমরা 
দেশের স্মৃতি বলেই গণ্য করি নে, কেননা বস্তুতই ওরা আমাদের 
দেশে নেই । 

কবি বলেছেন, “নিজ বাসভূমে পরবাসী হলে । তিনি এই 
তাবেই বলেছিলেন যে, আমরা বিদেশীয় শাসনে আছি। তার 
চেয়ে সত্যতর গ্রভীরতর ভাবে বল! চলে যে, আমাদের দেশে আমরা 
পরবাসী-_ অর্থাং আমাদের জাতের অধিকাংশের দেশ আমাদের 
নয়। সে দেশ আমাদের অদৃশ্য অস্পৃশ্য । যখন দেশকে মা বলে 
আমরা! গল! ছেড়ে ডাকি, তখন মুখে যাই বলি মনে মনে জানি, সে 
মা গুটিকয়েক আছুরে ছেলের মা। এই করেই কি আমরা বীচব ? 
শুধু ভোট দেবার অধিকার পেয়েই আমাদের চরম পরিত্রাণ ? 

এই ছুঃখেই দেশের লোকের গভীর ওদাসীন্যের মাঝখানে, 
সকল লোকের আনুকূল্য থেকে বঞ্চিত হয়ে, এখানে এই গ্রাম- 
কয়টির মধ্যে আমরা প্রাণ-উদ্‌্বৌধনের যজ্ঞ করেছি । ধারা কোনে। 
কাজই করেন ন! তারা অবজ্ঞার সঙ্গে জিজ্ঞাসা করতে পারেন, এতে 
কতটুকু কাজই বা হবে? স্বীকার করতেই হবে, তেত্রিশ কোটির 
ভার নেবার যোগ্যতা আমাদের নেই। কিন্তু তাই বলে লজ্জা 
করব না। কর্মক্ষেত্রের পরিধি নিয়ে গৌরব করতে পারব এ 
কল্পনাও আমাদের মনে নেই, কিস্তু তার সত্য নিয়ে যেন গৌরৰ 
করতে পারি। কখনো আমাদের সাধনায় যেন এ দেন না থাকে 
যে, পল্লীর লোকের পক্ষে অতি অন্পটুকুই যথেষ্ট । ওদের জন্যে 
উচ্ছিষ্টের ব্যবস্থা করে যেন ওদের অশ্রদ্ধা না করি। শ্রদ্ধয়! 
_দেয়ম্‌_ পল্লীর কাছে আমাদের আত্মোৎসর্গের ষে নৈবেগ্চ তার 
মধ্যে শ্রদ্ধার যেন কোনো! অভাব না থাকে ।) 


১৩৩৭. 


ক্ষোরীয় যুবকের রাষ্্রিক মত 
কোরীয় যুরকটি সাধারণ জাপানির চেয়ে মাথায় বড়ো । ইংরেজি 
সহজে বলেন, উচ্চারণে জড়তা নেই। 

আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলুম, “কোরিয়ায় জাপানি রাষ্ট্রশাসন 
তোমার পছন্দ নয়? 

«না ।৮ 

“কেন? জাপানি আমলে তোমাদের দেশে পূর্বেকার চেয়ে 
কি ব্যবস্থা ভালো! হয় নি ?” 

“তা হয়েছে, কিন্তু আমাদের যে ছুঃখ সেটা সংক্ষেপে বলতে 
গেলে দীড়ায়, জাপানি রাজহ ধনিকের রাজত্ব । কোরিয়! তারি. 
মুনফার উপায়, তার ভোজ্যের ভাগ্ডার। প্রয়োজনের আসবাবকে 
মানুষ উজ্জ্বল করে রাখে, কারণ সেটা! তার আপন সম্পত্তি, তাকে 
নিয়ে তার অহমিকা। কিন্তু মানুষ তো থালা ঘটি বাটি কিন্ব! 
গাঁড়োয়ানের ঘোড়া বা গোয়ালের গোর নয় যে, বাহ যত্ব করলেই 
তার পক্ষে যথেষ্ট।” 

“তুমি কি বলতে চাও জাপান যদি কোরিয়ার সঙ্গে প্রধানত 
আঘিক সম্বন্ধ না পাতিয়ে তোমাদের পরে রাজপ্রতাপের সম্বন্ধ 
খাটাত, অর্থাৎ বৈশ্যরাজ ন! হয়ে ক্ষত্রিয়রাজ হত তা হলে তোমাদের 
পরিতাপের কারণ থাকত না ?” | 

«“আঘিক সম্বন্ধের যোগে বিরাট জাপানের সহঅমুখী ক্ষুধা 
আমাদের শোষণ করে, কিন্তু রাজপ্রতাপের সম্বন্ধ ব্যক্তিগত, 
সীমাবদ্ধ; তার বোঝা হালকা । রাজার ইচ্ছা কেবল দি শাসনের 
ইচ্ছা হয়, শোষণের ইচ্ছ। ন! হয়, তবে তাকে স্বীকার করেও মোটের 
উপর সমস্ত দেশ আপন স্বাতন্ত্র্য ও আত্মসম্মান রাখতে পারে। 
কিন্ত ধনিকের শাসনে আমাদের গোটা দেশ আর-একটি গোটা! 


১৪১ 


দেশের পণ্যদ্রব্যে পরিণত। আমর! লোভের 'জিনিস-__ আত্মীয়তার 
না, গৌরবের না।” 

“এই-যে কথাগুলি ভাবছ এবং বলছ, এই-যে সমপ্লিগত ভাবে 
জাতীয় আত্মসম্মানের জন্তে তোমার আগ্রহ, তার কি কারণ এই নয় 
যে, জাপানের প্রতিষ্ঠিত বি্ভালয়ে তোমরা আধুনিক যুগের রাষ্্রিক 
শিক্ষায় দীক্ষিত ?” 

কোরীয় যুবক দ্বিধার ভাবে চুপ করে রইলেন । 

আমি বললুম, “চেয়ে দেখো সামনে এ চীনদেশ । সেখানে 
স্বজাতীয় আত্মসম্মানবোধ শিক্ষার অভাবে দেশের জনসাধারণের 
মধ্যে অপ্রবুদ্ধ । তাই দেখি, ব্যক্তিগত ক্ষমতা প্রাপ্তির দুরাশায় সেখানে 
কয়েকজন লুব্ধ লোকের হাঁনাহানি-কাটাকাটির ঘৃণিপাক। এই 
নিয়ে লুটপাট অত্যাচারে ডাকাতের হাতে, সৈনিকের হাতে, হতভাগ্য 
দেশ ক্ষতবিক্ষত, রক্তে প্লাবিত, অসহায়ভাবে দিনরাত সন্ত্স্ত । শিক্ষার 
জোরে যেখানে সাধারণ লোকের মধ্যে স্বাধিকারবোধ স্পষ্ট না হয়েছে 
সেখানে স্বদেশী বা বিদেশী ছুরাকাজ্মীদের হাতে তাদের নিধাতন 
ঠেকাবে কিসে? সে অবস্থায় তারা ক্ষমতালোলুপের স্বার্থসাধনের 
উপকরণমাত্র হয়ে থাকে । তুমি তোমার দেশকে ধনীর উপকরণ- 
দশাগ্রস্ত বলে আক্ষেপ করছিলে ; সেই পরের উপকরণদশা৷ তাদের 
কিছুতেই ঘোচে না যারা মুঢ়, যার! কাপুরুষ, ভাগ্যের মুখপ্রত্যাশী, 
যারা আত্মকর্তৃত্বে আস্থাবান নয়। কোরিয়ার অবস্থা জানি নে, 
কিন্ত সেখানে নবধুগের শিক্ষার প্রভাবে যদি সাধারণের মধ্যে 
স্বাধিক'রবোধের অস্কুরমাত্র উদগত হয়ে থাকে তবে সে শিক্ষা কি 
জাপানের .কাছ থেকেই পাও নি ?” 

“কার কাছ থেকে পেয়েছি তাতে কী আসে যায় ? শক্র হোক, 
মিত্র হোক, যে কেউ আমাদের যে উপায়ে জাগিয়ে তুলুক-না কেন, 
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০101... কোরীক হুবকের কািক যত 
জাগরণের ঘা ধর্ম তার*তো। কাজ চলবে ।” 

«সে কথা! আমি মানি, সে তর্ক আমার নয়। বিচারের বিষয় 
এই যে, তোমার দেশে শিক্ষাবিস্তার এতটা হয়েছে কি না যাতে 
দেশের অধিকখংশ লোক স্বংধিকাব উপলব্ধি এবং সেউ। যথার্থভীবে 
দাবি করতে পারে । যদি তা না হয়ে থাকে তবে সেখানে বিদেশী 
নিরস্ত হলেও সর্বসাধারণের যোগে আত্মশাসন ঘটবে না, ঘটবে 
কয়েক জনের দৌরাস্ম্যে আত্মবিপ্রব। এই স্বল্প লোকের ব্যক্তিগত 
স্বার্থবৌধকে সংযত করবার একমাত্র উপায় বহু লোকের সমগ্রিগত 
স্বার্থবোধের উদ্বোধন 1” 

“যে পরিমাণ ও যে প্রকৃতির শিক্ষায় বৃহতভাবে সমস্ত দেশের 
চৈতন্য হতে পারে সেটা আমরা সম্পূর্ণভাবে পরের হাত থেকে 
প্রত্যাশা করব কেমন করে ?” 

“তোমরা শিক্ষিত লোকেরা দেশে সেই শিক্ষার অভাব বদি 
অনুভব কর তবে এই শিক্ষাবিস্তারের সাধনাকেই সবপ্রথম ও 
সর্বপ্রধান কর্তব্যরূপে নিজেরাই গ্রহণ করবে না কেন? দেশকে 
বাচাতে গেলে কেবল তো ভাবুকতা৷ নয়, জ্ঞানের প্রয়োজন করে । 
আমার মনে আরো একটি চিন্তার বিষয় আছে। ভৌগোলিক 
এীতিহাসিক বা! জাতীয়প্রকৃতিগত কারণে কোরিয়া অনেক কাল 
থেকেই তুর্বল। আজকের দিনে যুদ্ধবিগ্রহ যখন বৈজ্ঞানিক সাধনা- 
সাধ্য ও প্রভূত ব্যয়-সাধ্য তখন জাপান হতে নিজের শক্তিতে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে তোমরা নিজের শক্তিতেই কি আত্মরক্ষা করতে পার ? 
ঠিক করে বলো ।” 

“পারি নে সে কথা স্বীকার করতেই হবে|” 

“যদি না পার তবে এ কথাও মানতে হবে ষে, ছুর্বল কেবল 
নিজের বিপদ নয়, অন্টেরও বিপদ ঘটায়। 'ছুর্বলতার গহ্বর-কেন্দ্রে 
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রাশিয়ার চিঠি 


প্রবলের ছুরাকাজ্ষা আপনিই দূর থেকে আকৃষ্ট হয়ে আবত্তিত হতে 
থাকে । সওয়ার সিংহের পিঠে চড়ে না, ঘোড়াকেই লাগামে বাঁধে। 
মনে করো, রাশিয়া যদি কোরিয়ায় ধ্বজা গেড়ে বসে তবে সেটা, 
কেবল কোরিয়ার পক্ষে নয়, জাপানের পক্ষেও বিপদ । এমন 
অবস্থায় অন্য প্রবলকে ঠেকাবার জন্যই কোরিয়ায় জাপানের নিজের 
শক্তিকেই প্রবল করতে হয়। এমন অবস্থায় কোনো-এক দিন 
জাপান বিনা পরাভবেই কোরিয়ার ক্ষীণ হস্তেই কোরিয়ার ভাগ্যকে 
সমর্পণ করবে, এ জস্তবপর নয়। এর মধ্যে জাপানের শুধু মুনফার 
লোভ না, প্রাণের দায় ।” ' 

«আপনার প্রশ্ন এই যে, তা হলে কোরিয়ার উপায় কী। 
জানি, আধুনিক যুদ্ধের উপযোগী সৈম্যদল বানিয়েতুলতে পারব না । 
তার পরে যুদ্ধের জন্য ভাসান-জাহাজ, ডুবো-জাহাজ, উড়ো-জাহাজ, 
এ-সমস্ত তৈরি করা, চালন। করা, বর্তমান অবস্থায় আমাদের কল্পনার 
অতীত ।' সেই উদ্দেশে চেষ্টা করাও বিদেশী শাসনাধীনে অসম্ভব । 
তবু তাই বলে হাল ছেড়ে দেব এ কথা৷ বলতে পারি নে।” 

“এ কথা বল৷ ভালোও না। হাল ছাড়ব না, কিন্ত কোন্‌ দিক 
বাগে হাল চালাতে হবে সেটা যদি না ভাবি ও বুদ্ধিসংগত তার 
একটা জবাব না দিই তবে, মুখে যতই আক্ফালন করি, ভাষাস্তরে 
তাকেই বলে হাল ছেড়ে দেওয়া ।” 

«আমি কী ভাবি তা বলা যাক । - এমন একটা সময় আসবে 
যখন পৃথিবীতে জাপানি চীনীয় রুশীয় কোরীয় প্রভৃতি নানা জাতির 
মধ্যে আধিক স্বার্থগত রাস্ীয় প্রতিযোগিতাই সব চেয়ে প্রধান 
এঁতিহাসিক ঘটনা রূপে থাকবে না । কেন থাকবে ন। বলি। যে 
দেশের মানুষকে চলিত ভাবায় স্বাধীন বলে থাকে তাদেরও এই্বর্ষের 
এবং প্রতাপের ক্ষেত্রে ছুই ভাগ,।. এক ভাগের অল্প লোকে 


১৪৪ 


কোরীয় যুবকের বাহ্রিক মত 


এরশ্বর্ষের ভোগ করে, আর-এক ভাগের অসংখ্য ছূর্ভাগা সেই 
এশ্বর্ষের ভার বয়; এক ভাগের ছু-চারজন লোক প্রতাপষজ্ঞশিখা 
নিজের ইচ্ছায় উদ্দীপিত করে, আর-এক ভাগের বিস্তর লোক ইচ্ছা! 
না থাকলেও নিজের অস্থিমাংস দিয়ে সেই প্রতাপের ইন্ধন 
জোগায়। সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যুগে যুগে মানুষের মধ্যে এই মূলগত 
বিভাগ, এই ছুই স্তর । এত দিন নিয়স্তরের মানুষ নিজের নিম়্তা 
নতশিরেই মেনে নিয়েছে, ভাবতেই পারে নি যে এট! অবশ্যস্বীকার্য 
নয়।” 

আমি বললুম, “ভাবতে আরম্ভ করেছে, কেননা আধুনিক যুগে 
পাশ্চাত্য মহাদেশে নিম্নস্তরের মধ্যে শিক্ষা পরিব্যাপ্ত |” 

“তাই ধরে নিচ্ছি। কারণ যাই হোক, আজ পৃথিবীতে যে 
যুগাস্তকারী ছন্দের সুচনা হয়েছে সে ভিন্ন ভিন্ন মহাজাতর মধ্যে 
নয়, মানুষের এই ছুই বিভাগের মধ্যে-_ শাসয়িতা এবং শাসিত, 
শোৌষয়িতা এবং শুষ্ধ। এখানে কোরীয় এবং জাপানি, প্রাচ্য এবং 
পাশ্চাত্য এক পঙক্তিতেই মেলে । আমাদের ছুঃখই, আমাদের 
দৈম্যই আমাদের মহাশক্তি। সেইটেতেই জগৎ জুড়ে আমাদের 
সম্মিলন এবং সেইটেতেই ভবিষ্যংকে আমরা অধিকার করব। অথচ 
যারা ধনিক তারা কিছুতেই একত্র মিলতে পারে না, স্বার্থের ছলজ্ব্য 
প্রাচীরে তার! বিচ্ছিন্ন । আমাদের মস্ত আশ্বাসের কথা এই যে, 
যারা সত্য করে মিলতে পারে তাদেরই জয়। ফুরোপে যে মহাযুদ্ধ 
হয়ে গেছে সেটা ধনিকের যুদ্ধ। সেই যুদ্ধের বীজ আজ অসংখ্য 
পরিমাণে পৃথিবীতে ছড়িয়ে রইল। সেই 'বীজ মানবপ্রকৃতির 
মধ্যেই, স্বার্থ ই বিদ্বেষবুদ্ধির জন্মভূমি, পাঁলন-দৌলা। এতকাল 
ছুঃখীরাই দৈ্-দ্বারা, অজ্ঞানের দ্বারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছিল; ধনের 
মধ্যে যে শক্তিশেল আছে তাই দিয়েই তাদ্দের মর্ম বিদ্ধ হয়েছে। 


১৩ * ১৪৫ 


রাশিয়ার চিঠি 


আজ ছুঃখদৈন্যেই আমরা মিলিত হব, আর ধনের দ্বারাই ধনী হবে 
বিচ্ছিনন। পৃথিবীতে আজ রাষ্ট্রতন্ত্রে যে অশান্ত আলোড়ন, বলশালী 
জাতির মধ্যে যে ছুরস্ত আশঙ্কা, তাতে এইটেই কি দেখতে পাচ্ছি 
নে?" 

এর পরে আমাদের আর কথা কবার অবকাশ হয় নি। আমি 
মনে মনে ভাবলুম, অসংযত শক্তিলুব্ধতা নিজের মধ্যে বিষ উৎপাদন 
করেই নিজেকে মারে এ কথা সত্য, কিন্তু শক্ত ও অশক্তের ভেদ 
আজ যে-একটা বিশেষ আকার ধরে প্রকাশ পাচ্ছে সেইটেকে 
রক্তপাত করে বিনাশ করলেই কি মানব্প্রকৃতি থেকে ভেদের মূল 
একেবারে চলে যায়? পুথিবীর সমস্ত উচ্চভূমি ঝড়বৃষ্টির ঝাঁটার 
তাড়নায় ক্ষয় পেয়ে পেয়ে একদিন সমুদ্রের গর্ভে তলিয়ে যাবে এমন 
কথা শোন! যায়, কিন্তু সেই দিনেই কি পৃথিবীর মরবার সময় 
আসবে না? সমত্ব এবং পঞ্চত্ব কি একই কথা নয়? ভেদ নষ্ট 
ক'রে মানবসমাজের সত্য নষ্ট করা হয়। ভেদের মধ্যে কল্যাণ- 
সম্বন্ব-স্থাপনই তার নিত্য সাধনা, আর ভেদের মধ্যকার অন্যায়ের 
সঙ্গেই তার নিত্য সংগ্রাম । এই সাধনায়, এই সংগ্রামেই মানুষ 
বড়ো হয়ে ওঠে । যুরোপ আজ সাধনাকে বাদ দিয়ে সংগ্রামকেই 
যখন একান্ত করতে চায় তখন তার চেষ্ট। হয়, শক্তকে বিনাশ করে 
অশক্তকে সাম্য দেওয়া । যদি অভিলাষ সফল হয় তবে যে হিংসার 
সাহায্যে সফল হবে সেই রক্তবীজকেই জয়ডঙ্কা বাজিয়ে সেই 
সফলতার কাধের উপর চড়িয়ে দেবে । কেবলই চলতে থাকবে 
রক্তপাতের চক্রাবর্তন। শাস্তির দোহাই পেড়ে এরা লড়াই করে 
এবং সেই লড়াইয়ের ধাক্কাতেই সেই শাস্তিকে মারে ; আজকের 
দিনের শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে কালকের দিনের যে শক্তিকে 
জাগিয়ে তোলে আবার তারই বিরুদ্ধে পরদিন থেকে যুদ্ধের 


১৪৬ * 


কোরীয় যুবকের সািক যত 
আয়োজন করতে থাকে । অবশেষে | 
| চরম শাস্তি কি বিশ্বব্যাপী 
কোরীয় যুবকের সঙ্গে হয়েছিল 
আমার যে কথাবার্তা 
ভাবখান। 
এই লেখায় আছে। এটা যথাযথ অনুলিপি নয় । ঃ 


১৩৩৬ 


৯৪৭ 


্রন্থপরিচয় 


“রাশিয়ার চিঠি ১৩৩৮ সালের ২৫ বৈশাখ গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। তংপূর্বে 
এই গ্রন্থের অন্তর্ত-ক্ত পত্র ও প্রবন্ধাবলী প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। নিম্নে 


প্রকাশহচী মুদ্রিত হইল-__ 


সংখ্যা বা নাম 
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৯৪ 


উপসংহার 


পরিশিষ্ট 


প্রবাসীতে প্রকাশিত গ্রস্থবহির্ভূত নাম 


রাশিয়ায় লোকশিক্ষা (১) 

রাশিয়ার সর্বব্যাগীনির্ধনত। 

রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা [১] 
রাশিয়! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী [১] 
রাশিয়ায় সকল মানগষের উন্নতির চেষ্টা [২] 
রাশিয়ার শিক্ষাবিধি [১] 

সোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষাব্যবস্থা [১] 
সাইমন কমিশনের কবুল 

রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পত্রাংশ [৩] 
রাশিয়ায় লোকশিক্ষা (২) 

সোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষাব্যবস্থা [২] 
রাশিয়। সম্থন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী [২] 
রাশিয়৷ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী [৩] 
রাশিয়ার শিক্ষাবিধি [২] 

রাশিয়ার শিক্ষাবিধি [৩] 

সোভিয়েট নীতি 


গ্রামবাসীদিগের প্রতি 
পল্লীসেব। 
কোরীয় যুবকের রাহিক মত 


১৪৪৯ 


প্রকাশকাল 


অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 
পৌষ ১৩৩৭ 
পৌষ ১৩৩৭ 
ফান্ধন ১৩৩৭ 
পৌষ ১৩৩৭ 
চৈত্র ১৩৩৭ 
সাঘ ১৩৩৭ 
অগ্রহঠুয়ণ ১৩৩৭ 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 
অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 
মাঘ ১৩৩৭ 
ফান্ধন ১৩৩৭ 
ফাক্তধন ১৩৩৭ 
চেত্র ১৩৩৭ 
চৈত্র ১৩৩৭ 


বৈশাখ ১৩৩৮ 


প্রবাসী 


চৈত্র ১৩৩৭ 
ফান্তন ১৩৩৭ 
পৌষ ১৩৩৬ 


 জাশিযার চিট 


সাক চিঠি ভব ঠাকুরকে ২ ২ ও ৪ -সংখ্যক চিঠি প্রীনির্ধলকুমানী 
যহমীনধীশকে ও ও ৫ -আংখ্যক চিট প্রপ্রশানতচ্্ মহলানবীশকে ) ৬ 
-সংখ্যক চিঠি শ্রীমতী আশ। অধিকারীকে ; ৭, ১০১ ১১ ও ১২ -সংখ্যক 
চিঠি শ্রীহরেন্ত্রনাথ করকে; ৮-সংখ্যক চিঠি এবং “উপসংহার রামানন্দ 
চট্টোপাঁধ্যায়কে ) ৯-সংখ্াক চিঠি শ্রীনন্দলাল বন্নকে; ১৩-সংখ্যক চিঠি 
কালীমোহন ঘোষকে এবং ১৪-সংখ্যক চিঠি স্থধীন্ত্রনাথ দত্বকে লিখিত 
হয়। “রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পত্রাংশ' শিরোনামে অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ প্রবাসীতে 
প্রকাশিত ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত একটি চিঠি (২৬ অগস্ট, 
১৯৩০ ) বাঁশিয়ার চিঠিতে ৮-সংখ্যক চিঠির পরিশেষে (“বাইরের সকল 
কাজের উপরেও... বিপদে পড়তে হয়” অংশ ) যুক্ত হইয়াছে। 


১৯৩০ সালের পূর্বেও রবীন্দ্রনাথ একাধিকবার রাশিয়ায় আমন্ত্রিত 
হইয়াছিলেন ; ১৯২৬ ও ১৯২৯ সালে রাশিয়া-যাত্রার প্রস্তাব তাহার স্বাস্্য- 
তঙ্গহেতু ঝার্ষে পরিণত হইতে পাঁরে নাই ; অবশেষে ১৯৩০ সালে যুরোপভ্রমণ 
উপলক্ষে তিনি হ্যারি টিশ্বার্স্‌, কুমারী মাব্গট আইন্স্টাইন, শ্রীসৌম্যেন্রনাথ 
ঠাকুর, শ্রীআরিয়াম উইলিয়াম্স্‌ ( আর্ধনায়কম্‌ ) ও শ্রীঅমিয় চক্রবততীকে সঙ্গে 
লইয়। রাশিয়া-দর্শনে যান এবং ১১ হইতে ২৫ সেপ্টেম্বর পর্যস্ত মস্কোতে অবস্থান 
করিয়া! বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানাদি পরিদর্শন করেন | এই পর্যটনের বিবরণ বিশ্বভারতী- 
কর্তৃক প্রকাশিত 1.2666501, 1২8551৫ পুস্তকের পরিশিষ্টে লিপিবদ্ধ আছে। 
রাশিয়া রবীন্দ্রনাথকে কোন্‌ ভাবে উদ্বোধিত করিয়াছিল, রাঁশিয়া-দর্শনের 
অব্যবহিত পরে লিখিত অন্যান্য চিঠিতেও স্থানে স্থানে তাহ] দেখিতে পাওয়া 
এত | 


[ ১৯৩৩ ] 


ধনীপরিবারের ব্যক্তিগত অমিতব্যক়িতাঁর উপরে এবার আমার আস্তরিক 
বৈরাগ্য হয়েছে। দেনাশোধের তাবন| ঘুচে গেলেই দেনা বাড়ীবার পথ 
একেবারে বন্ধ করতে হবে। তা ছাড়! নিজেদের ভরণপোধণের দাতিত্ব আমাদের 


১৫০ 


গরিব চাষী প্রজাদের 'পরে যেন আর চাঁপাতে না! হয়। এ কথা আমার 
অনেক দিনের পুরোনো কখা। বহু কাল থেকেই আশা করেছিলুম, আমাদের 
জমিদারি যেন আমাদের গ্রজাদেরই জমিদারি হয় আমরা! যেন রস্টির মতো 
থাকি। অল্প কিছু খোরাক-পোশাক দাঁবি করতে পারব, কিন্তু সে ওদেরই 
অ*শীদীরের মতে । কিন্তু দিনে দিনে দেখলুম, জমিদীরি-রথ সে রাস্তায় গেল 
না তীর পরে খন দেনীর অঙ্ক বেড়ে চলল তখন মনের থেকেও সংকল্প 
সরাতে হল। এতে করে ছুঃখ বোধ করেছি__ কোনে। কথ৷ বলি নি। এবার 
যদি দেনা শৌধ হয় তা হলে আর-একবার আমার বহু দিনের ইচ্ছা পূর্ণ 
করবার আশা করব। | 

আমি ষ। বহু কাল ধ্যান করেছি রাশিয়ায় দেখলুম এরা ত1 কাজে 
খাটিয়েছে ; আমি পারি নি বলে দুঃখ হল। কিন্তু হাল ছেড়ে দিলে লজ্জার 
বিষয় হবে। অল্প বয়সে জীবনের যা লক্ষ্য ছিল শ্রীনিকেতনে শান্তিনিকেতনে 
তা সম্পূর্ণ পিদ্ধ না হোঁক, সাধনার পথ অনেকখানি প্রশস্ত করেছি। নিজের 
প্রজাদের সঙ্থদ্ধেও আমার অনেক কালের বেদনা রয়ে গেছে। মৃত্যুর আগে 
সে দিককার পথও কি খুলে যেতে পারব না ?... 

এই পরিশিষ্টের শেষ অংশে ধনীর পোশাক আমাঁদের ছাড়তে হবে, নইলে 
লজ্জা ঘুচবে না। আমার ভাগ্যবিধাতাঁর আশ্চর্য বিধান এই যে, এখন থেকে 
শেষ পর্যস্ত নিজের জীবিক1 নিজের চেষ্টায় উপার্জন করতে পারব । 

__শ্ীপ্রতিমা দেবীকে লিখিত। চিঠিপত্র ও 


১৪ অক্টোবর ১৯৩* 


এবার রাশিয়ার অভিজ্ঞতায় আমাকে গভীরভাবে অনেক কথ ভাবিয়েছে। 
গ্রচুর উপকরণের মধ্যে আত্মসম্মানের যে বিস্ব আছে সেট? বেশ স্পষ্ট চোখে 
দেখতে পেয়েছি । সেখান থেকে ফিরে এসে মেগ্ডেলদের এখবরধের মধ্যে যখন 
পৌছলুম, একটুও ভালে লাগল না-_ ব্রেমেন জাহাজের আড়ম্বর এবং অপব্যসথ 
প্রতিদিন মনকে বিমুখ করেছে। ধনের বোঁঝা কী প্রকাণ্ড এবং কী অনর্থক ! 
জীবনযাত্রার কত জটিলত। কত সহজেই এড়ানো যেতে পারে। 


১৫১ 


রাশিয়ার চিঠি 
৩১ অক্টোবর ১৯৩, 


জমিদারির অবস্থা লিখেছিস। যেরকম দিন আসছে তাঁতে জমিদারির 
উপরে কোনোদিন আর ভরস] রাখা চলবে না। ও জিনিসটার উপর অনেক 
কাল থেকেই আমার মনে মনে ধিকাঁর ছিল, এবার সেট] আরে পাঁকা। 
হয়েছে । যে-সব কথা বহুকাল ভেবেছি এবার রাশিয়ায় তার চেহারা দেখে 
এলুম। তাই জমিদারি-ব্যবসায়ে আমার লজ্জা! বোধ হয়। আঁমার মন আজ 
উপরের তলার গদ্দি ছেড়ে নীচে এসে বসেছে । ছুঃখ এই যে, ছেলেবেলা থেকে 
পরোপজীবী হয়ে মানুষ হয়েছি |". 

এ দিকে দেশের ইতিহাসে একটা নৃতন অধ্যায় দেখা দিয়েছে । অনেক- 
কিছু উলট-পালট হবে । এই সময়ে বৌবা৷ যত হাঁলক1 করতে পারব সমস্যা 
ততই সহজ হবে। জীবনধাত্রাকে গোড়া ঘেঁষে বদল করবার দিন এল, সেটা 
যেন অনায়াসে প্রসন্ন মনে করতে পারি । যারা যত বেশি নান! জালে জড়িয়ে 
আছে তারা তত বেশি কষ্ট পাঁবে। দুঃখের দিন যখন আসে তখন তাকে 
দায়ে পড়ে মেনে নেওয়ার চেয়ে এগিয়ে গিয়ে মেনে নেওয়া! ভালো-_- তাতে 
ছুঃখের ভার কমে যায়, বৃথা ঝুটোপুটি করতে হয় না। ইতিহাসের সন্ধিক্ষণে 
দুঃখ সকলকেই পেতে হবে-_ এখনি পাচ্ছে, সংকট এড়িয়ে আরামে থাকবার 
প্রত্যাশ। করাই ভূল । নূতন অভ্যাসের সঙ্গে নিজেকে বনিয়ে নেওয়া কিছুই 
শক্ত নয়, যদি অন্তরের দিকে প্রত্তত হয়ে থাকি, যদি পুরাতনের বাধন আপনা 
হতে আলগা করে দিই-- টানাটানি করতে গেলেই বাঁধন হয়ে ওঠে 
ফাসি। 

'.এটা খুব করে বুঝেছি, আমাদের সব চেয়ে বড়ো কাজ শ্রীনিকেতনে । 
সমন্ত দেশকে কী করে বীচাঁতে হবে এখানে ছোটো আকারে তারই নিষ্পত্তি 
করা আমাদের ব্রত। যদি তুই রাশিয়ায় আসতিস এ সম্বন্ধে অনেক তোঁর 
অভিজ্ঞতা হত। যাই হোঁক, কিছু মাল-মসল! সংগ্রহ করে নিয়ে যাচ্ছি, 
দেশে গিয়ে আলোচনা করা যাঁবে। নিজেদের কথ৷ সম্পূর্ণ ভুলতে হবে; তার 
চেয়ে বড়ে! কথ! সামনে এসেছে। 


১৫২ 


গ্রস্থপরিচয় 


২১ নবেম্বর ১৯৩, 


তোরা রাশিয়ায় যদি আঁনতিস তা৷ হলে বুঝতে পারতিস কাজ করবার 
ঢের আছে। টাকা কম হলেও চলে যদি বুদ্ধি থাকে ও উদ্ভম থাকে, 

যদি নিজের উপরে ভরসা থাকে । 
__শ্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত । চিঠিপত্র ২ 


১৯৩৪ সালের জুন সংখ্যা মডার্ন রিভিউ পত্রে “রাশিয়ার চিঠির মোভিয়েট 
নীতি বা উপসংহার-শীর্ষক পত্রের শ্রীশশধর সিংহ -কৃত অন্থবাদ প্রকাশিত হয় 
এবং অন্যান্য পত্রগুলির অনুবাদ ধারাবাহিক প্রকাশের আয়োজন হয়। 
ইতিপূর্বে প্রবাসী পত্রে রাশিয়ার চিঠি ঘখন ক্রমশ মুদ্রিত হয় তখন সরকার- 
পক্ষ হইতে এ বিষয়ে কোনো আপত্তি হয় নাই; উক্ত সোভিয়েট নীতি বা! 
উপমংহাঁরের অপর একটি ইংরেজি অনুবাদ মডার্ন রিভিউ পত্রেই ১৯৩১ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখনো সরকার ইহাতে চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করেন নাই। কিন্তু ১৯৩৪ সালে মডাঁন্ন রিভিউ পত্রে উক্ত অনুবাদ প্রকাশের 
পরে অন্যান্য পত্রগুলির অনুবাদ-প্রকীশ নিষিদ্ধ হয়। অবস্থা, শ্রীবসন্তকুমার 
রায় -কৃত অনুবাদ অতঃপর আমেরিকার ফুনিটি পত্রে ধারাবাহিক প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

মডার্ন রিভিউ পত্রে 'রাঁশিয়ার চিঠি*র অনুবাদ-প্রকাশে নিষেধাজ্ঞার প্রসঙ্গে 
পার্লামেণ্টের প্রশ্নোত্তর প্রণিধানযোগ্য : 
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এইখানে 'অগ্রহীয়ণ ১৩৩৮ প্রবাপী হইতে সম্পাদকীয় মস্তব্যবিশেষ সংকলন 
করা যাইতে পারে-_ 
রুণীয় টেলিগ্রাম ও রবীন্দ্রনাথের উত্তর 
কয়েক দিন হইল, রুশিয়া হইতে অধ্যাপক পেট্টভ রবীন্দ্রনাথকে একটি 
টেলিগ্রাম পাঠান । কর্তৃপক্ষ যে ব্যক্তিই হউন, উহার কোঁন কোন অংশ 
রবীন্দ্রনাথ পাঠ করিলে তাহার অকল্যাণ হইবে এবং উহা! প্রকাশিত হইলে 
ভারতবর্ষের ও গ্রেটত্রিটেন সমেত পৃথিবীর অত্যান্ত অংশের অমঙ্গল হইবে, 
এ ব্যক্তির এই আশঙ্কায় তিনি ( অর্থাৎ এ সর্বজনঅভিভাবক ) টেলিগ্রামটির 
কোন কোন অংশ বাঁদ দিয়া বাঁকী রবীন্দ্রনাথকে ভাঁকঘরের মারফত €প্ররণ 
করেন। ছাট বাদে উহ! এইরূপ-_ 
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রবীন্দ্রনাথ টেলিগ্রাফে ইহার এই উত্তর দিয়াছেন__ 
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_প্রবাসী | অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ । পৃ ৩০২ 


পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ১৯৩০ সালে রাশিয়া-যাত্রার পূর্বেও রবীন্দ্রনাথের 
রাশিয়া-ভ্রমণের প্রস্তাব হইয়াছিল । ১৯২৬ সালে বালিনে সোভিয়েট রাশিয়ার 
পক্ষ হইতে শিক্ষাপচিব লুনাচার্স্কি তাহাকে আমন্ত্রণ জানাইতে আসিয়াছিলেন। 
তৎপূর্বেও রাশিয়ার সহিত রবীন্দ্রনীথের আত্মিক যোগ স্থাপিত হইয়াছিল ।-_ 
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